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বলতাপ 


তীর্ঘের দেবতা ডাক ন] দিলে তীর্থদর্শন হয় না। 

এ সত্যটি জীবনে আমি বার বার প্রত্যক্ষ করেছি। সমস্ত আয়োজন শেষ 
করার পরেও খাত্র। শুরু করতে পারি নি। আবার প্রায় বিন! প্রস্ততিতে পথে 
নেমে পড়েছি, তীর্ঘদর্শন করে নিবিষ্বে ঘরে ফিরেছি । 

এবারেব এই অমরনাথ যাত্রার কথাই ধর] যাক। বাষটি সালে কাশ্মীরে 
বেড়াতে এসেছিলাম । প্রায় মাসখানেক কাটিয়েছি ভূম্বর্গে। দ্বিন সাতেক 
পহেলগায়ে থেকেছি কিন্তু অমরতীর্থ-অমরনাথ দর্শন করতে পারি নি। 

তারপর থেকে প্রায় প্রতিবছর হিমালয়ে এসেছি । কিন্তু অমতময়-অমরনাথে 
যাওয়া হয় নি আমার । ম্থযোগ এসেছিল এবারেও । মাত্র মাস দুয়েক আগের 
কথা। আমারই পরামর্শে বিভা অমরনাথ যাত্রার আয়োজন করল । কিন্তু 
শ্ষ মুহূর্তে এমন একটা বাধা এলো যে আমি তাদের সঙ্গী হতে পারলাম না। 
ভাবলাম অমিত-অমরনাথকে দর্শন কর] আনৃষ্টে নেই আমার । | 

কিন্তু মাত্র দিন দশেক আগে, বল নেই কওয়া নেই হঠার্ধুং করবাবু ফোন 
করে বসলেন--১২ই অগাস্ট অমরনাথ যাত্রা করছি। এবারে ভাদ্র মাসে যাত্রা 
পড়েছে। পথেবুট্টি কম হবে । এমন স্থযোগ পাবেন না। চলুনঃ দর্শন করে 
আসবেন। 
কথায় কথায় সেদিন তাঁকে বিগত অভিজ্ঞতার কথা বলেছি। বলেছি. 
অমিয়-অমরনাথকে দর্শন করা! আমার অদৃষ্টে নেই। 

স্তর স্বরে ফফিরবাবু বলে উঠেছেন - এবারে বাবা অ্ররলাথ ডাক দিয়েছেন 
আপনাকে । 

চমকে উঠেছি! আমার মন টিন হয়তে! ঠিকই ব বলছেন। 
নইলে আমি তো কখনও তার কাছে অনাদি-অমরনাথকে দর্শন বরার ইচ্ছা 


৯ 


অমরতীর্ঘ-অমরনাথপরীঠ 


প্রকাশ করি নি। বহুদিন দেখাও হয় নি তার সঙ্গে। তরু তিনি এভাবে ইঠাঁ* 
আমাকে অমরনাথ যাত্রায় যাবার আমন্ত্রণ জানাবেন কেন ? 

অতএব কোন চিন্তাঁভাবনা না! করেই ফকিরবাবুকে সেদিন সম্মতি 
জানিয়ে দিয়েছি । 

বাধা কিন্ত এবারেও এসেছে । সম্মতি জানবার তিনদিন পরে আমার “ফুড 
পয়জন+ হল। দু'দিন বাড়িতে বিশ্রাম নিতে বাধ্য হলাম। সবচেয়ে বড় বাধা 
এলো তারপরে, রন] হবার মাত্র দু'দিন আগে । সেপ্গিন রাতে বাড়ি ফিরে দেখি 
গৌতমের খুব জয় । সারারাত তার শিয়রে বসে থাকতে হল । গৌতম আমার 
একমাত্র বংশধর | ভ্ুতরাং যথাসাধ্য চিকিৎসার ব্যবস্থা করেছি। জর কমেছে 
কিন্ত ছেড়ে যায় নি। শেষ পর্যস্ত তাকে শয্যাশায়ী রেখেই রওন] হয়েছি অমর- 
নাথের পথে । কারও নিষেধ শুনি নি। কেন যেন বার বার মনে হচ্ছে এবারে 
বাব! ডাক দিয়েছেন আমাকে । 

বাধা? হ্যা, তীর্ঘদেবতা ভাক দিলেও তীর্ঘথযাত্রায় বাধা আসতে পারে। 
তীর্ঘের দেবতা বাধার ভেতর দিয়ে তীর্ঘবাত্রীর আস্তরিকতা৷ পরীক্ষা করেন । 
গৌতমের আকম্মিক অনু আমার প্রতি অমরনাথের সেই পরীক্ষা ছাড়া আর 
কিছুই নয়। এবং এবারে আমাকে কৃতকার্য হতেই হবে । 

অধিত-অমরনাথকে অবলম্বন করে এযাত্রা আয়োজিত হলেও, আমার 
সহ্যাত্রীর। শুধু অমরতীর্ঘথ দর্শনের জন্ট ঘর ছাড়েন নি। তারা “কুণু ট্র্যাভেল্স'-এর 
ধাত্রী। তাদের পুণ্যসঞ্চয়ের প্রভূত আয়োজন করেছেনস্ক্ষকির কুণ্ডু । তাই 
আমরা কাশী হরিদ্বার খষিকেশ ও অম্ৃতসর "দেখে আজ সকালে জস্ম-তাওরাই 
ঞ্সেছি | ফেরার পথে সাতদিন শ্রীনশরে থেকে কাশ্মীরের যাবতীয় প্রষ্টব্যস্থল 
দেখব। তারপরে জালামুখী ও দিল্লী হয়ে কলকাতা ফিরব। 

কিন্ত আমার এ কাহিনী অমরতীর্৫ঘ-অমরনাথ যাত্রা! নিয়ে । কাজেই কাশী 
হরিঘ্বার ও অম্বৃতসরের কথা থাক, অমরনাথে যাত্রার কথা থেকেই শুরু করা যাঁক। 

আজকের যাত্রা শুরু হয়েছে ওম্মু-তাওয়াই রেলস্টেশনের ট্যুবিস্ট, প্লাটফর্ম 
থেকে । যাত্রী বেশি বলে এবারে ফকিরবাবু আর 'ট্যুরিস্ট-কোচ' আনেন নি, 
একখানি 'খি.-টায়ার বগি” এনেছেন। তাহলেও রেলের ভাষায় আমরা ট্যুরিস্ট, | 
অতএব স্টেশন কর্তৃপক্ষ আমাদের বগিখানিও ট্যুরিস্ট প্লাটফর্মে নিয়ে এসেছেন। 

কাশ্মীর স্তীরতের সবচেয়ে জনপ্রিয় “ট্যুরিস্ট, ম্পট২।* জক্ষু-তাওয়াই রেল- 
স্টেশন কাশ্মীরের প্রধান প্রবেশ তোরণ। তাই কর্তৃপক্ষ এই বিশেষ ট্যুরিস্ট 
প্লাটফর্মটি নির্মাণ করেছেন। 


১৪ 


প্লাটফর্মটি নিমিত হয়েছে স্টেশনের শেষ প্রান্তে, বড় রাস্তার পাশে। বড় 
রাস্তা থেকে একটি মোটর-পথ নিয়ে যাওয়া হয়েছে প্লাটফর্মে । বাস ও ট্রাক 
অনায়াসে উঠে যায় প্রশস্ত প্লাটফর্মের ওপরে ৷ ফলে ট্যুরিম্টদের কুলিভাড়া 
ও সময় বেঁচে যায় । ভারতের সমস্ত তীর্থ ও দর্শনীয় স্থানের রেলস্টেশনে এমনি 
প্লাটফর্ম থাক! উচিত । কিন্তু দুঃখের কথ! ভারতের অধিকাংশ বড় বড় রেল 
স্টেশনে আলঙাদা। ট্যুরিস্ট, প্লাটফর্ম পর্যস্ত নেই। 

যাক্‌গে, যাত্রার কথায় ফিরে আসা যাক । আজ খুব সকালে আমর] জঙ্- 
তাওয়াই এসেছি । কিছুক্ষণ আগে বাস ছেড়েছে স্টেশন থেকে । বাষট্টি সালে 
যখন কাশ্মীরে এসেছিলাম, তখন পাঠানকোট ছিল রেলপথের প্পাস্তসীম]। 
সেখান থেকে ছু-রকমের সরকারী ট্যুরিস্ট, বাস ছাড়ত। একটি একদিনে ও একটি 
দেড়দিনে শ্ীণগর পৌছত। একদিনের বাস খুব সকালে পাঠানকোট থেকে 
বওনা হয়ে রাত দুপুরে শ্রীনগর যেতো । দেড়দিনের বাসযাত্রীদের পথের কোন 
ডাকবাংলোয় রাত্রিবাস করতে হত। 

পাঠানকোট থেকে জদ্মু রেলপথে ষাট মাইলের মতো! । একে তো রেলগাড়ি 
এতটা পথ এগিয়ে এসেছে, তার ওপরে এখন পথও অনেক ভাল হয়েছে । ফলে 
এখন সব “বাস” একদিনে শ্রীনগর কিংবা পহেলগাঁও যায় । তবে সকাল-সকাল 
রওনা হওয়া! চাই। যেটি আমরা পেরে উদ্ঠি নি। 

কুণু ট্র্যাভেল্প এবার নাকি শ' আড়াই পুণ্যার্থাকে অমরনাথ দর্শন করাবেন। 
তাদের মধ্যে মাত্র পঁচাত্তর জন আজ আমরা ফকিরবাবুর সঙ্গে এসেছি। বাকিরা 
পবে আসছেন । আমর! ধারা আজ এলাম, তারাও কিন্ত একদিনে যাত্রায় যাচ্ছি 
না। আমি যাবো প্রথম দলে, তাই এখন সোজা পহেলক্বী ' চলেছি। ধারা 
দ্বিতীয় দলে যাবেন, তীর! চলে গেলেন শ্রীনগর । দিন সাতেক বাণে তারা 
পহেলগাঁও আসবেন। গুদের একখানি বাস, আমাদের ছু'থানি। 

ফকিরবাবু ও মিসেস ঝরণা মণ্ডল অর্থাৎ কুণু ট্র্যাভেল্স-এর কর্তৃপক্ষ রয়েছে 
আমাদের বাসে। সুতরাং আমাদের বাস ছেড়েছে সবার শেষে। একে তো 
অন্ত ছু'খানি বাস রওন| করে দিয়ে ফকিরবাবু গাড়িতে উঠেছেন, তার ওপরে 
আমাদের পায়লট স্টেশন থেকে গাড়ি নিয়ে গিয়েছিলেন বাসভিপোতে | সেখানে 
গাড়িকে তেল-জল খাইয়ে নিজে জলখাবার খেয়ে নিয়েছেন। 

অবশেষে অমরনাথজীর ফটোর সামনে ধৃপ জালিয়ে বাবা অমরনাথের জয়ধ্বনি 
দিয়ে পায়লট ঘখন বাস ছেড়েছেন, বেলা তখন দশটা বেজে গিয়েছে । 

পথে বাটোটে আমাদের দুপুরের খাবার ব্যবস্থা হয়েছে । সেখানে অস্তত 
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ঘণ্টাখানেক সময় লেগে যাবে । কাজেই রাত দশটার আগে পহেলগাও পৌঁছতে 
পারব বলে মনে হচ্ছে না। 

জন্মু শহর ছাড়িয়ে এসেছি । এখনও তেমন চড়াই-উত্রাই আরস্ত হয় নি। 
উধমপুর প্স্ত এই রকম চলবে, তারপরে শুরু হবে প্রকৃত পাহাড়ী পথ। উধমপুর 
রেশ বড় শহর। জন্মু থেকে দূরত্ব ৪২ মাইল । উচ্চত| ২৩৪৮ ফুট । তার মানে ৪২ 
মাইলে আমাদের মাত ১৩৪৮ ফুট ওপরে উঠতে হবে। জন্মুর উচ্চতা ১০০৭ ফুট। 

এটি একালে সমতল ভারতের সঙ্গে কাশ্মীর উপত্যকায় আসার প্রধান পথ 
হলেও সেকালের জনপ্রির পথ নয়। জগদ্গুরু শস্করাচার্য কোন্পথে কাশ্মীর 
এসেছিলেন জান নেই আমার, তবে মোগল সম্রাটরা এপথে কাশ্মীর আদতেন 
না। স্বামী বিবেকানন্দও এপথে অমরনাথ আসেন নি। 

স্বামীজী অমরনাথ এসেছিলেন রাওয়ালপিগ্ি-বারমূলা-শ্রীনগর পথে। 
পাকিস্তান সৃষ্টির পূর্ব পর্যস্ত সেটিই ছিল কাশ্মীরে আসার প্রধান পথ। সেপথে 
আর কাশ্মীরে আসার অধিকার নেই আমাদের | 

' কেন নেই, সে প্রসঙ্গে ন। গিয়ে স্বামীজীর কথায় ফিরে আসা যাক। স্বামীজী 

অমরনাথে এসেছিলেন ১৮৯৮ গ্রীষ্টান্বের জুলাই মাসে। সেটি তার দ্বিতীয়বার 
কাশ্মীর দর্শন । সেবারে ম্বামীজীর সঙ্গে কয়েকজন গুরুভাই, পাশ্চাত্য অভ্যাগত 
এবং শিশ্ত ছিলেন। তাদের মধ্যে ভগিনী নিবেদিত অন্যতম । 

বাপ ছুটে চলেছে । আমি অমুতময়-অমরনাথের পথে খ্বীগিয়ে চলেছি । 
প্রায়ঞআশি বছর আগে স্বামীজী অমরনাথ দর্শন করেছিলেন। তিনি তার 
আগের বছরও শরৎকালে কাশ্মীর এসেছিলেন | সেবারে লোকমাতা নিবেদিত 
তার সঙ্গে ছিলেন না। কিন্তু নিবেদিতার রচনা থেকেই আমর সেবারের একটি 
সুন্দর ঘটন। জানতে পারি । 

বাদে বসে বসে সেই কথাই ভাবছিলাম । ভাবছিলাম সেই পরম! সুশ্রী 
বর্ষীয়লী কাশ্মীরী ভদ্রমহিলার কথা । শ্রীনগরের পথে এগিয়ে চলেছেন ভারত- 
পথিক বিবেকানন্দ । পথশ্রমে ক্লাস্ত ও তৃষ্ণার্ত স্বামীজী পথের পাশে একখানি 
বাড়ি দেখতে পেলেন। দেখলেন বাড়ির সামনে এক স্থুপ্রী প্রোঢ়া বসে রয়েছেন । 
স্বামীজী তার কাছে গিয়ে একগ্লাস জল চাইলেন। 

ভদ্রমহিলা সন্মেহে শ্বামীজীকে বসতে বললেন। ষত্ব সহকারে তাঁকে জল এনে 
দিলেন। জল খেয়ে ও বিশ্রাম করে বিবেকানন্দের ক্লান্তি দূর হল। পরিব্রাজক 
সঙ্্যাসী আবার উঠে দ্রাড়ালেন। বিদায় বেলায় সেই মহীয়সী মহিলাকে 
আিঁজেস করলেন--মা, আপনি কোন্‌ ধর্মাবলম্বী ? 
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সগৌরনে জয়োল্লাসিত ত্বরে ভত্্রমহিল উত্তর দিলেন- ঈশ্বরকে বাদ! 
প্রভুর কপায় আমি মুসলমানী। 

উত্তর শুনে ভারী খুশি হয়েছিলেন বিবেকানন্দ। তিনি মাঝেমাঝেই 
ভক্তদের কাছে সেই ভদ্রমহিলার কথা বলতেন। নিবেদিতাকেও বলেছিলেন 
তার কথ! । 

পরের বছর অর্থাৎ অমরনাথ দর্শনে যাবার পথেও ত্বামীজী সবাইকে নিযে 
সেই ভদ্রমহিলার বাড়িতে বিশ্রাম নিয়েছিলেন । সেদিন সেই মুসলমান পরিবারের 
সবাই মিলে স্বামীজী ও তার সঙ্গীদের প্রিয়জনের মতো অভ্যর্থনা জানিয়েছিলেন ।* 

বাস এগিয়ে চলেছে। ছাড়িয়ে এসেছি উধমপুর | শুরু হয়েছে তাকাবীকা 
চড়াই পথ। এমনি পথ চলবে আপার মুণ্ডা পর্যস্ত। তার আগে অতিক্রম 
কব্ব বানিহাল টানেল। পৌছব কাশ্মীর উপত্যকায় ।:.. 

্যা, ভূত্বর্গ কাশ্মীরে । অমরলোক-অমরনাথ ভূন্ব্গের অনিন্দ্যন্ন্দর মোক্ষ- 
ক্ষেত্র। আমর সেই তীর্থযাত্রার সাখিল হয়েছি। কিন্তু যাত্রার কথা পরে 
হবে। প্রকৃত যাত্রা তো! শুরু হবে পরশ সকালে, পহেলগাও থেকে । আজ 
বরং যাত্রীদের কথা হোক । যাত্রী মানে আমার সহযাত্রী । ধারা এই বাসে 
আমার সঙ্গে পহেলগাও চলেছেন । 

প্রথমেই বলতে হবে করুণকৃষ্ণের কথা! ' বর্ধমান বিশ্ববিগ্ভালয়ের দর্শনের 
লেকচারার ডঃ করুণকৃষ্ণ ব্রদ্মচারী । বয়সে যুবক, অবিবাহিত । কিন্তু আচার- 
আচরণ ও নিয়ম-নিষ্ঠায় প্রবীণ সাত্বিক-ত্রাঙ্মণ। ত্রি-সন্ধ্য জপ-তপ করে। 
বিশ্ববিষ্ঠালরের পরীক্ষায় একাধিক সোনার মেডেল পেয়েছে । অসাধারণ ম্মরণ- 
শক্তির অধিকারী । জাতীয় গ্রন্থাগারে অনেকে তাকে ঘটি উং ডিক্শনারী' 
বলেন। 

বহুদিন থেকেই তার ইচ্ছে ছিল, একবার আমার সঙ্গে হিমালয়ে আসে। 
তাই এবারে সে সানন্দে সঙ্গী হয়েছে। 

আমার আরেকজন বন্ধুও সঙ্গে চলেছে । তার নাম অসীমকুমার মুখোপাধ্যায়। 
পেশায় ইঞ্জিনীয়ার, নেশা ভ্রমণ । সস্ত্রীক প্রায় সার! পৃথিবী ভ্রমণ করেছে। স্ত্রী 
শ্রমতী ইনা ইংরেজীর অধ্যাপিকা ও সথলেখিকা-_স্টে্সয্যানে নিয়মিত ফিচার 
লেখে। এবারে অবশ্ঠ সে সঙ্গে আসে নি। ছেলে-মেষেদের স্কুল চলেছে, তাই 
আসতে পারে নি। 
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গুদের ছুটি মেয়ে ও. একটি ছেলে। বড় মেয়ে পিয়া ফ্লাশ এইটে পড়ে । 
ইংরেজী কবিতা লিখে রোটারী ইন্টারন্যাশনাল চিল্ড্রেনস কম্পিটিশন” 
জিতেছে । ভারত উপমহাদেশের একমাত্র প্রতিনিধি হয়ে তাদের খরচে যুরোপ 
বেড়িয়ে এসেছে। 

ছেলে অশেষ ক্লাশ ফাইভ ও ছোটমেরে পাচালী ক্লাশ ওয়ানে পড়ে। 

আগেই বলেছি অসীম অতিশয় ভ্রমণপিপান্ত। কয়েকবছর আগে সে 
অমরনাথ দর্শন করে গিয়েছে । তবু আবার সঙ্গী হয়েছে আমার । 

আমর! পাঁচজন বসেছি সবার পেছনে, বাসের লম্বা সীটটাতে । দুপাশে 
জানলার ধারে বসেছে ব্রদ্ধচারী ও অসীম আর মাঝখানে আমর তিনজন-_ 
ফকিরবাবুং মিসেস মণ্ডল এবং আমি। 

আমাদের সামনে ডানদিকের সীটে বসেছেন মিস্টার ও মিসেস ভট্টাচার্য 
আর বাদিকের সীটে তৃলতুল ও অশোক । 

মিস্টার কালিপদ ভ্টাচার্ষও ইপ্রিনীয়ার । মধ্যবয়সী স্বাস্থ্যবান সুপুরুষ । 
মিসেস কিঞ্চিৎ স্থুলকায়! কিন্ত বেশ চলাফেরা করতে পারেন। ভদ্রমহিলা 
খুবই গুণী । নানা রকমের সেলাই ও বোনার কাজ জানেন । তবে তার 
সবচেয়ে বড় পরিচয় তিনি যেমন মজার মানুষ, তেমনি ন্েহশীল1। প্রচুর ফল 
বিস্কুট চানাচুর লজেন্স ও আচার ইত্যাদি সঙ্গে নিয়ে বাসে উঠেছেন এবং সমানে 
বিলিয়ে চলেছেন । 

এই বিলোবার ব্যাপারটাতে অবস্ মিসেস মণ্ডলও পিছিয়ে পড়ছেন না । 
আর্মি তার পাশেই বসেছি । সুতরাং স্থুখে ভ্রমণ করছি । 

শ্রীমতী তুলতৃল মিস্টার ভট্টাচার্যের ছোট মেয়ে। ওরা তিন ভাই-বোন । 
দিদি আভার বিয়ে হয়ে গিয়েছে, দিল্লীতে থাকে | দাদা কল্যাণও ইঞ্জিনীয়ার | 

তুলতুল সবে কৈশোর অতিক্রম করেছে । আমাদের দলের একমাত্র তরণী । 
ুত্ী ম্মার্ট এবং আধুনিক । সে যাদবপুর বিশ্ববিগ্ভালয়ে বি. এ. ক্লাশের ছাত্রী । 
বাংলার অনার্স নিয়ে পড়ছে । কবিতা লেখে, আবৃত্তি করতে ও গান গাইতে 
পারে। এর আগে সে আর কখনও কোন দুর্গম তীর্ঘে যায় নি। 

তুলতৃলের পাশে বসেছে অশোক সাহাচৌধুরী। অবিবাহিত যুবক । 
ছোট-খাটো কঁঠ মান্ুয। সর্বদা ফিটফাট থাকে। ভ্রমণ করতে খুবই 
ভালোবাসে । কেদার-বন্ত্রী ও গঙ্গোত্রী-ষমূনোত্রী দর্শন করেছে। 

মিস্টার ভট্টাচার্যের লামনের লীটে বসেছে গৌরী ও সরকারদা। গোঁরী 
আমার পূর্বপরিচিত৷ । গতবছর সে আমাদের সঙ্গে কেদার-বতত্রী গিয়েছিল । গো 


১৪ 


দেখতে স্থুপ্ী ও স্বাস্থ্যবতী, বয়সে যুবতী, পেশায় শিক্ষত্িত্রী। ধর্মপরায়ণ! 
পরিভ্রাজিকা। রেলে উঠে আমাকে পেয়ে সে ভারী খুশি । এবং তখুনি বলে 
ফেলেছে, “ফকিরবাবুর কাছে ঘোড়াভাড়া জম! দিলেও আপনি যখন যাত্রায় 
যাচ্ছেন, আমি আর ঘোড়ায় উঠছি নে। আমি আপনার সঙ্গে ছেটে যাবো 
শঙ্কুদা |” 

সরকারদাও বলেছেন তিনি হেঁটে যাবেন। অথচ তার মেয়ে-জামাই ও 
ছেলেরা বারবার বলে দিয়েছেন ঘোড়া নিতে । কেনই বা বলবেন না, তারা 
সকলেই কৃতি। তার ওপরে সরকারদ! ভাল চাকরি করতেন, এখন অবসর 
যাপন করছেন । সবচেয়ে বড় কথা, তার বয়স হয়েছে প্রায় পঁয়ষঙি। তিনি 
আমাদের দলের প্রবীণতম সদস্য । 

তাহলেও আমি কিন্ত সরকারদার প্রস্তাব অনুমোদন করেছি । কারণ বয়দ 
হলেও তীর স্বাস্থ্য খুবই ভাল। দীর্ঘদেহী সুপুরুষ । মানুষটিও ভারী অমায়িক। 
গতবছম [৩৭ -ইটে কেদারনাথ গিয়েছিলেন । অতএব আপত্তি করব কেন? 

টে যাবার কথা বলেছেন পরিতোববাবু এবং মামা। বলেছে ভাগনে, 
অশোক ও ভাক্তীর এবং আরও অনেকে । অতএব সেকথ। এখন থাক | আর 
হাটাপথ তে। শুরু হবে পরশু থেকে । তখন দেখা যাঁবে কে হ্েটে যায় আর 
কে ঘোড়-সওয়ার হয়? 

লরকারদার পাশের সারিতে বসেছেন পরিতোধবাবু ও তার স্ত্রী। পরিতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের পেশা চাকরি, নেশা তন্ত্রসাধনা। তার পরনে প্যান্ট-সার্ট কিন্ত 
মাথায় জট1। প্রতি সন্ধ্যায় লাল কাপড় পরে রুত্রাক্ষের *ল! গলায় দিয়ে 
ধ্যানে বসেন। তাহলেও ভদ্রলোক বেশ মিশুকে মানুষ৷ 

পরিতোষবাবু রোগা ও কালো কিন্ত সার স্ত্রী বেশ ফর্লা। স্বাস্থ্যটিও মন্দ 
নয়, তবে একটু খাটো। ভারী শান্ত-শিষ্ট ও মধুর স্বভাব। তিনিও নিয়মিত 
সন্ধ্যাআহ্িক করেন। ছেলে-মেয়েদের বাড়িতে রেখে স্বামীর সঙ্গে বেরিয়ে 
পড়েছেন । কি করবেন, তীর্ঘযাত্রার নেশ! যে বড়ই ছূর্জয় নেশা । 
. পরিতোধবাবুদের সামনে বসেছে মামা ও ভাগনে। মামা বিষুপদ পাল, 
ভাগনে স্বনীল নন্দী। ছুজনেই ভাল চাকুরে, ছজনেই অবিবাহিত । মামার 
বয়স পাচের কোঠায় । হ্তরাং তার বিষ্বেদ্ধ বয়স অকতিক্রান্ত। কিন্তু ভাগনে 
সবে তিনের ঘরে পা দিয়ছে। তার বেলায় সেকথা খাটে না। কিন্ত সে 
ইতিমধ্যেই শ্ীরামকৃঞ্চ মিশনের একজন উৎসাহী শিষ্য বলে স্বীকৃতি লাভ 
করেছে। 
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মাম] কিন্ত হাল ছেড়ে দেয় নি। ভাগনে সুদর্শন ও শিক্ষিত। ভাল চাকরি 
করে। তার যৌবন অতিক্রান্ত হয় নি। অতএব ভাগনের সংসারী হওয়া 
সম্পর্কে মামা খুবই আশাবাদী । সথযোগ পেলেই সে ভাগনের কাছে বিয়ে-না- 
করার অন্থ্বিধেগুলোর বিষয়ে বিবৃতি দান করে। কিন্তু ভাগনের তাতে 
কোন চিত্রচাঞ্চল্য হতে দেখি নি এখনও । আমার ধারণ। মাম! বুথাই বাক্যব্যয় 
করে চলেছে । শৈশবে পিতৃহীন ভাগনে মামার কাছে মানুষ হয়েছে, মামার 
কাছেই আছে, হৃতরাং সে মামার মতোই হবে । 

তবে ভাগনে কিন্তু মামার মতো! সৌখীন নয় । মামা সব সময় ধবধবে 
ধুতি-পাঞ্জাবী পরে । তার দাড়িকাটা এবং ন্বান ও প্রসাধন পর্ব দেখার মতো । 
মাচুষটি উদার এবং রসিক । ভাগনেকে ছেলের মতে! ভালোবাসে । আর 
হুযোগ পেলেই সবার জন্ত খরচ করে। 

মামা-ভাগনের পাশের সীটে বসেছে ডাক্তার ও তার মা। ডাক্তার অসিত 
মুখোপাধ্যায় উৎসাহী যুবক। এম. বি বি. এস পাস করে সবে ডাক্তারী শুক 
করেছে। তার বাবা নেই। ছেলে মায়ের দু-চোখের মণি। তাই হুর্গয় 
যাত্রায় ম1 পুত্রের সঙ্গী হয়েছেন । 

কলকাত1 থেকে আমাদের স্ঙ্গে আরও একজন ডাক্তার এসেছে । নাম 
দীপক ভৌমিক ।' জলপাইগুড়ির ছেলে। সেও অসিভ্ের সহপাঠী এবং আর. 
জি. কর মেডিক্যাল কলেজ হাঁদপাতালের সঙ্গে যুক্ত। তার সাহিত্যগ্রীতি 
অসাধারণ । চর্মৎকার আবৃত্তি করে। দেখতে সুন্দর, স্বাস্থ্যটি ভাল, অমায়িক 
ব্যবহার | এক কথায় হিমালয় পথের আদর্শ সঙ্গী । কিন্তু আমর] তার সঙ্গলাে 
বঞ্চিত হলাম। কারণ সে শ্রীনগর যাত্রীদের বাসে চলে গিয়েছে। দ্বিতীয় দলের 
সঙ্গে অমরনাথ দর্শন করবে । 

আমাদের ডাক্তারও সঙ্গী হিসেবে মোটেই মন্দ নয়। খুবই ভাল ছেলে। 
ডাক্তারের মা-ও নুন্দর গল্প বলেন। ভারী ধর্মপ্রাণ । আর তাই ক্রহ্ষচারী 
মানে করুণকৃষ্ণের সঙ্গে তার খুবই মনের মিল হয়েছে । গাড়িতে ব্রহ্মচারী 
তাঁকে অনেক ধর্মকথ। শুনিয়েছে। 

ডাক্তাক্কের বা পাশের সীটে বসেছে বাস্দেব ও অর্পণ | বাসুদেব মুখোপাধ্যায় 
মেদিনীপুরের বিখ্যাত ব্যবসায়ী। বয়সে যুবক ফিন্ত একটু আয়েসী |. তবে 
ভ্রমণ করতে খুবই "ভালোবাসে । তাই বউ ছেলে-মেয়েদের বাড়িতে রেখে নিজে 
আুমরনাথ চলেছে । আগামী মাসে নাকি আবার মণিমহেশ যাবে । 

বানথুদেবের পাশে বনেছে অর্পণা- শ্রীমতী ত্বর্পপা অধিকারী। কৃষ্ণনগরের 
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মেয়ে। সেখানেই একটি উচ্চ বালিক। বিদ্যালয়ের সংস্কৃত শিক্ষন্নিত্রী। আর 
'তাই, বাসে উঠবার পরে অসীষ তাকে ক্রহ্ষচারীর পাশে বসতে বলেছিল। 
বলেছিল-- জুনিয়র কালিদাস আর জুনিয়র গাগা, জমবে ভাল । ক্লাশ নিতে 
নিতে পহেলগাও পৌছে যাবেন। 

অসীমের সে পরামর্শ মানতে পারে নি অর্পণা। সে বলেছে--তা যে হয় 
না অসীমদা ! 

-কেন? অসীম প্রশ্ন করেছে। 

অর্পণ উত্তর দিয়েছে--উনি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক আর আমি কে্রনগরের 
স্থল মাষ্টার। আমি কেমন করে গর পাশে বসব? তার চেয়ে এই রেডিওর 
দোকানদারের পাশে পাশে থাকি, ভবিষ্যতে বিনে পয়সায় রেডিও সারানে' 
যাবে। 

রেডিওর দোকানদার বলায় বাসুদেব কিন্তু রেগে যায় নি, বরং দে বোধ 
কব খুশিই হয়েছে । কারণ অর্পণ! যেমন হাসি-খুশি, তেমনি ভাল কীর্তন 
গায়। জমিয়ে রাখতে জুড়ি নেই তার। তাছাড়া সে রেগে যাবেই বা কেন? 
বাস্থদেবের যে সত্যই একটা রেডিওর দোকান আছে। 

আমার চিন্তায় বাধা পড়ে । পাশের থেকে ফকিরবাধু বলে ওঠেন, “আমরা 
কুদ এসে গেলাম । এর পরেই বাটোট।” 

তিনি বোধহয় আমাদের একটু আশ্বস্ত করে তুলতে চাইছেন। কারণ বেল। 
দুটো বেজে গিয়েছে । মিসেস ভট্টাচার্য ও মিসেস মণ্ডলের ফল-ফলাদি বহুক্ষণ 
আগে নিঃশেষিত। মুখে কেউ কিছু না বললেও সবাই খুব খিদে পেয়েছে। 
ফকিরবাবু তাই আশ্বস্ত করলেন- এর পরেই বাটোট অর্থাৎ আমাদের খাবার 
জায়গা । 

কুদ জম্মু-শ্রীনগর পথের তৃতীয় উচ্চতম স্থান । উচ্চতা ৫৭০* ফুট । আমর। 
জন্ম থেকে ৬৬ মাইল ও উধমপুর থেকে ২৪ মাইল এসেছি । এখান থেকে বাটোট 
মাত্র ১২ মাইল। তাছাড়া উত্রাই পথ। আমরা এবারে নিচে নামতে শুরু 
করব। বাটোটের উচ্চতা ৫১১৬ ফুট । সুতরাং খাবার জায়গ। সত্যি এসে গেল । 

কুদের ভেতর দিয়ে বাস চলেছে। মনে পড়েছে সেই ১৯৬২ সালের কাশ্মীর 
ভ্রমণের কথা । সেবারে সকালে পাঠানকোট থেকে রওন! হয়ে সন্ধ্যার সময় 
আমাদের বাস কুদে পৌছেছিল। আমরা ডাক বাংলোয় রাত্রিবাস করেছিলাম । 
কু গ্রীন্মকালীন স্বাস্থ্যাবাস। এখানে একটি চমৎকার ঝরণ। আছে। 

থাক্‌গে, আবার আগের ভাবনায় ফিরে আসা! যাক । সহ্যাত্রীদের ভাবন!। 


১৭ 


অপর্ণার সাষনে পায়লটের বীদিকে লম্বা সীটটাতে বসেছে কুওু ট্র্যাভেল্স-এর 
চারজন কর্মচারী, দুজনের নাম জানি--গোপাল ও মায়! । ফকিরবাবুদের 
দার্জিলিঙে একটি হোটেল আছে, নাম-_হোটেল কুণুস। মিসেস মণ্ডল সেটি 
দেখাশোনা করেন । মায়! সেখানকার কর্মচারী । এখন বর্ষাকাল, দাজিলিঙের 
বাজার মন্দা। তাই মিসেস মণ্ডল মায়াকে সঙ্গে নিয়ে এসেছেন। ভালই 
করেছেন । তরুণী মায়া! রোগা হলেও খুব খাটতে পারে । আর সে যেমন 
সেবাপনায়ণা, তেমনি মিষ্টি স্বভাবের মেয়ে । 

মায়ার পাশে বসেছে গোপাল--ফকিরবাবুর বাবা, প্রথম ভারতীয় ট্যুর 
কণ্ডাকটার ৬গ্রীপতি কুণ্ুর হাতে তৈরি গোপাল চক্রবর্তী । তার কথা অমি 
শুনেছিলাম অনেক দিন, এবারে পরিচয় হল। সত্যি খুশি হয়েছি ওর সঙ্গে 
পরিচিত হয়ে। বুদ্ধিমান বিচক্ষণ ও মধুর ম্বভাব। অসাধারণ কর্মঠ যুবক । 
চেহারাটি হুন্দর | এই কদিনেই সবাইকে আপন করে নিয়েছে । আমার 
সহ্যাত্রীদের অনেকেই ইতিপূর্বে তার সঙ্গে কোথাও না কোথাও বেড়াতে 
গিয়েছেন। তীর! প্রায় সকলেই বয়স নিবিশেষে তাকে গোপালদা বচুল 
ভাকেন। 

তাদেরই একজন হঠাৎ বলে উঠলেন, “এটা কি ভাল হচ্ছে গোপালদ। ?” 

"কেন মাসিমা?” ' গোপাল অভিষোগটা বোধহয় বুঝতে-্প্রারে নি। 

মাসিমা! বলেন, “সেই সকাল থেকে এই বিকেল পর্যন্ত একেবারে চুপচাপ ।” 

“গু আপনি গান "গাইতে বলছেন ?” গোপাল নিজের থেকেই ধর! দেয় । 

মাসিমা খুশি হন। বলেন, "আর যে চুপচাপ বসে থাকতে ভাল 
লাগছে ন1।” 

“আমি গাইতে পারি, তবে একটি শর্তে ।” 

“কী?” সমস্বরে অনেকেই বলে ওঠেন । 

“যে ক'খানা শুনতে চান গাইব, কিন্তু তারপরে আপনাদেরও গাইতে হবে ।” 

সবাই নীরব । একটু বাদে তুঙসতুল বলেঃ “বেশ, .আমরাও গাইব। 
আপনি আরম্ভ করুন।” 

গোপাল শ্ক্ক। করে-_ 

আমাদের যাত্রা! হল শুক এখন, ওগে! কর্ণধার | 
তোমারে করি নমস্কার | 
এখন বাতাস ছটুক, তুফান উঠুক, ফিরব না গো আর _ 
তোমারে করি নমস্কার ॥ 


৯ ১৮ 


আমরা দিয়ে তোমার জয়ধ্বনি বিপদ বাধা নাহি গণি 
ওগো কর্ণধার । 
এখন মাভৈঃ বলি ভাসাই তরী, দাও গো! করি পার-_ 
তোমারে করি নমস্কার ॥+*. 
সত্যই ভাল গায় গোপাল । গলাটি বেশ মিষ্টি। খুব ভাল লাগছে। সে: 
হাত নেড়ে নেড়ে গেয়ে চলেছে 
“আমরা নিয়েছি দাড়, তুলেছি পাল, তুমি এখন ধরে! গে! হাল 
ওগো কর্ণধার । 
মোদের মরণ বাচন ঢেউয়ের নাচন, ভাবন কী বা! তার-_ 
তোমারে করি নমস্কার । 
আমরা সহায় খুঁজে পরের দ্বারে ফিরব না আর বারে বারে 
ওগো কর্ণধার 
কবল তুমিই আছ আমরা আছি এই জেনেছি সার-_ 
তোমারে করি নমস্কার ॥' 


১৪ 


॥ দুই ॥ 


'গোরাদা দীড়িয়ে রয়েছেন ডভাকবাংলোর সামনে । বাস থামতেই তিনি 
তাড়াতাড়ি এসে দরজা খুলে দিলেন। 

গোরাদ| মানে গোরা মিত্র। ফকিরবাবুর বন্ধু । বনেদি পরিবারের ছেলে। 
অক্কৃতদার ৷ তীর্ঘদর্শন ও সাধুসঙ্গতৈই তাঁর সবচেয়ে বেশি আনন্দ। এবছর কুস্ত- 
মেলায় তার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় হয়েছে । কৈশোর বয়স থেকেই তিনি 
কুস্তমেলায় যাচ্ছেন | আনন্দময়ী মা তাকে নাকি খুবই ন্সেহ করেন । 

বড় বড় ষান্্ার আয়োজন করতে ফকিরবাবুকে সাহাধ্য করেন গোরাদ]। 
কয়েকজন কর্মচারীকে নিয়ে তিনি তাই গতকাল সোজা চলে এসেছেন বাটোট। 
আমাদের খাবার ব্যবস্থা করে রেখেছেন। 

গাড়ি থেকে নামতেই গোরখদা আমার একখানি হাত ধরলেন । পথ থেকে 
পাচধাপ সিঁড়ি বেয়ে উঠে আদি ডাকবাংলোর চত্বরে_বাটোট ডাকবাংলো! । 
পথের পাশে একটু. উঁচুতে অনেকটা জায়গ! জুড়ে ডাকবাংলো । সামনে সবুজ 
“লন” |. মাঝে মাঝে মরশ্তমী ফুলের গাছ। নানা রঙের কুঁঠী ফুটে আছে। 
.. .বেশ চক্চকে রোদ উঠেছে। আগেই বলেছি বাটোটের উচ্চত1। ৫১১৬ ফুট । 
রোধট! ভারী মিঠে লাগছে। আগের বাসের অধিকাংশ যাত্রীরা তাই 
ডাকবাংলোর বারান্দায় কিংবা ভেতরে না গিয়ে থাল! নিয়ে চত্বরেই বসে 
গিয়েছেন । 

হঠাৎ কানে আসে, “দাদা! এখানে চলে আস্থন ।” 

তাকিয়ে দেখি অজিত ও তার স্ত্রী একটু দূরে বসে খাচ্ছে। পাশে গৌরীদা 
ও তার মা, অবিনাশদ1 ও বৌদি.এবং মিস্টার ও মিসেস বোস। 

কাছে এসে বসতেই অজিত বলে, “দাদা ট্রেনে পাশাপাশি সীটে এলাম আর 
আমাদের আন্লীদা বাসে দিয়ে দিলে.:--২২ 

সহাস্তে বলি, "কি করবেন ডা: 816 6 ৫8 টং 

"না, কি করবেন নয়/ ভিউ, আমাকে প্রায় ধমক 





তোমাকে ।” একবার থেমে পুরনে| প্রসঙ্গে ফিরে আসি । বলি, “কি করবে 
ঘলো, পচাত্তর জন যাত্রী এক ট্রেনে এসেছি, সবাই তো আর এক বাসে যেতে 
পারব না। একটা দিন বৈ তো! নয়, রাতেই দেখ! হবে। কাল থেকে তো 
আবার একসঙ্গে থাক! ও পথ-চলা ।” 

“ঠিকই বলেছেন দাদা! কিন্তু বাসে আমাদের বড্ড একা একা লাগছে । 
ট্রেনে যাদের সঙ্গে পাশাপাশি ছিলাম, তারা প্রায় কেউ নেই । ধার] আছেন 
তাদের সঙ্গে এখনও পরিচয় হয় নি ভাল করে।” 

“তাছাড়া,” অজিত থামতেই মিঃ বোস বলে ওঠেন, “আমরা! আবাব 
সাহেব-মেমদের পাল্লায় পড়েছি ।” 

“সাহেব-মেম !” আমি বিস্মিত । আমাদের সঙ্গে তো ফুরোপ বা আমেরিকার 
কোন যাত্রী নেই । অতএব বোসবাবুর দিকে তাকাই । 

হেসে ওঠেন মিসেস বোস । জিজ্জঞেদ করেন, “বুঝতে পারলেন না তো ?” 

আমি মাথা নাড়ি । 

লৌমা মানে অজিতের শ্বীও খিলখিল করে হেসে গঠে । মিসেস বোস হাপি 
থামিয়ে বলেন, “ভাকবাংলোর বাবান্দার দ্রিকে তাকান, দেখতে পাবেন তাদের |” 

তাড়াতাড়ি চোখ ফেরাই। দেখি সেই অতিআধুনিক তিনজোড়া যুবক-যুবতী 
খেতে বসেছে । এবারে বুঝতে পারি ব্যাপারটা । এব নবাই বাঙালী । 
কথাবার্তাও বাংলাতেই বলে, তবে পোবাক, প্রসাধন এবং চাল্-চলনে 
সাহেবীয়ানা গ্রকট | ওদের সাহেব-মেম বল] যেতে পারে | কিন্তু সেটা ওদের 
নিতান্তই ব্যক্তিগত ব্যাপার। ট্রেনে তো ওরা কোন গোলমাল করে নি। 
তাহলে বোসবাবু একথা বলছেন কেন? 

বোসবাবুর হয়ে বৌমা জবাব দেয়, “আপনি জানেন দা", কু ট্র্যাভেল্দ 
থেকে বলে দিয়েছে বাসে কে কোন্‌ সীটে বসবে ?” 

“হ্যা, জন্মুতাওয়াই স্টেশনে প্রত্যেক বাসের ম্যানেজার লিস্ট দেখে বলে 
পিয়েছে কার কত নম্বর সীট |” 

“ওরা তা মানে নি। বাস আসতেই ওরা হুড়মুড় করে বাসে উঠে সামনের 
দিকে নিজেদের ইচ্ছে মতো! বসে পড়েছে । পরে তাই নিয়ে ম্যানেজারের সঙ্গে 
ঝগড়। করেছে । সবচেয়ে মজার ব্যাপার, একঘেয়েমী থেকে মুক্তি পাবার জন্য 
বাসে যখন আমবা “কোরাস” গাইতে শুরু করলাম, তখন ওরা! ভূর কুচকে বসে 
রইল। ভারখানা-_গান গাওয়ার চেয়ে বড় অসভ্যতা এ সংসারে যেন আর কিছুই 
নেই। আর তাই ওর! আমাদের সঙ্গে খেতে বসে নি, বারান্দীয় বসে খাচ্ছে ।” 


১ 


'্সাযারের খাবার আদে। আমি অজিতের পাশে বসে পড়ি । ্রন্ষচারী ও 
শ্মরীয় আযার পাশে বসে। আমর! খেতে শুরু করি। 
অবিনাশদা ও অজিতদের খাওয়া হয়ে যায়। ওরা আমাদের আগে এসেছে । 
''দের ছু'খানি “বাস'ই আমাদের আগে ছাড়বে । কিন্ত অজিতের ইচ্ছে সে 
আমাদের বাসে ষায়। বলে, “ফকিরবাবুকে গিক্ে বলি, তিনি আর মিসেস মণল 
আমাদের সীটে চলে যান, আমরা দু-জন আপনাদের বাসে যাই ।” 
ফকিরবাবু হয়তে প্রস্তাবটা মেনে নেবেন, কিন্তু অজিতের বাস বদলটা 
অনেকের কাছে সমালোচনার বিষয়বস্ত হয়ে দাড়াবে । যাত্রার শুরুতেই এমনটি 
হওয়া উচিত নয়। তাই বঙ্গি, "আর মাত্র ছ'-সাত ঘণ্টার ব্যাপার, তারপরেই 
তো৷ আবার দেখা হচ্ছে। যাত্রার সময় এক সঙ্গে চলা যাবে । আজ বরং আর 
কোন “চেঞ্জ করো না।” 
অজিত প্রতিবাদ করে না। তবে সে চুপ করেথাকে। বুঝতে পারছি 
কথাট। তার ঠিক মনের মতে হয় নি। 
আমি নীরবে খেতে থাকি । 
ওদের বাসের ম্যানেজাররা বাশি বাজাচ্ছে। তার মানে এখুনি বাস ছাড়বে । 
অজিত ও বৌমা উঠে দীড়ায়। বোসবাবুরা আগেই উঠেছিলেন । 
“আসি তাহলে, আবার দেখা হবে ।” বোপবাবু বলেন। 
আমি মাথা নাড়ি। 
বোপ্ববাবু আবার বলেন, “একটা কথা৷ বলা হয় নি আপনাকে ।” 
“বেশ তো! বলুন ।” আমি বলি। 
একটু ভেবে নিয়ে বোসবাবু বলেন, “আমার হিমালয় প্রীতির মূলে কিন্ত 
আপনি । আপনার বই পড়েই আমি প্রথম হিমালয় দর্শন করেছি। তাই গাড়িতে 
উঠে যখন জানতে পারলাম আপনি আমাদের সঙ্গে যাচ্ছেন, তখুনি ঠিক করলাম, 
আপনার সঙ্গেই বাবা অমরনাথকে দর্শন করব । নইলে আমর] ছিলাম দ্বিতীয় 
দলে, আজ আমাদের শ্রীনগর চলে যাবার কথা । ফকিরবাবুকে বলে দল বদল 
করলাম। অথচ ছূর্ভাগ্য দেখুন, আপনি রইলেন ভিন্ন বাসে ।” 
“একে দুর্ভাগ্য বলে ভাবছেন কেন?” সহান্তে প্রতিবাদ করি। বলি, 
“তাছাড়া আমরা তো একসঙ্গেই বাবা অমরনাথকে দর্শন করব |” 
“অগত্যা 1” হাসতে হাসতে মিসেস বোস মস্তব্য করেন। 
ওদের বান ছেড়েদেয়। আমর] হাত নেড়ে বিদায় জানাই । আমাদের বাস 
ছাড়তে দেরি আছে এখনও । এই অবসরে বরং বাটোটের পথে একটু পায়চারি 
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করে নেখয়া বাক। আমি ও অনীম ডাকবাংলোর চত্বর থেকে নেমে খ্যাল: 
পথে। ব্রন্ষচারী অসিতের মায়ের সঙ্গে শাস্্ালোচনা করছে। স্থতরাং তাকে 
“ভিন্টার্ব' কর! উচিত হবে না। 

পীচঢাল! মহ্ণ ও প্রশস্ত পথ। জায়গাটি বেশ নির্জন । পথের পাশে সারি 
সারি গাছ-_চমৎকার ছায়! বিছিয়েছে। কিন্তু ক্লান্ত পথিক নেই বললেই চলে। 
লোকালয় কিংবা দোকানপাট নেই যে। দুজন মহিল! কেবল কিছু আপেল 
নিয়ে বসেছেন। মোটেই ভাল আপেল নয়। কিন্তু আমার সহ্যাত্রীরা /য 
কাশ্মীর ভ্রমণে এসে প্রথম আপেল কেনার স্থযোগ পেয়েছেন । এ্ৃতরাং তার! 
ভর। পেটে আপেল খাচ্ছেন। 

চন্দ্রভাগার তীরে বাটোট একটি স্বাস্থ্যকর স্থান। “ডরমিটারী” এবং ডাক- 
বাংলে। এখানকার প্রধান আশ্রয়স্থল । এখ।ন থেকে চন্দ্রভাগার তীর দিয়ে পথ 
চলে গিয়েছে ভাদরওয়৷ ও কিশতয়ার। 

ডাকবাংলোয় ফিরে দেখি, বাস ছাড়তে দেরি আছে। কার ফকিরবাবুর 
খাওয়া তয নি এখনও | খাবেন কেমন করে? তার যে অনেক কাজ! কাল 
একদল যাত্রী আসছেন। দিন-চারেক বাদে আসবেন আরেকদল। তারাও 
পহেলগাও এবং শ্রীনগরের পথে এখানেই লাঞ্চ করবেন। ফকিরবাবুকে 
সব ব্যবস্থা করে যেতে হবে। অতএব তিনি গোরাদ্ার সঙ্গে কন্ফারেন্স 
করছেন। 

কনফারেন্স শেষ হয়। ফকিরবাবু খেতে বসেন। গোরাদাও খান নি। 
কিন্ত তিনি বসবেন সবার শেষে। তিনি যে আমাদের হোস্ট। গৃহস্বামী তো 
নিমন্ত্রিতদের খাবার পরেই খেতে বসেন । 

খাবার জন্য নয়, গোরাদারও একই আপশোধ--একসঙ্গে কাশ্মীর এসেও 
আমার সঙ্গে অমরনাথ দর্শন করতে পারলেন না। 

মনটা] খারাপ হয়ে যায়। এবারে আমার যাত্রায় আসার পেছনে তারও 
কিছু অবদান রয়েছে। কুওু ট্র্যাভেল্স-এর অফিস থেকে তিনি আমাকে প্রায়ই 
ফোন করতেন। রওনা হবার আগের দিন যখন গোৌতমের অন্থখের কথা 
জানালাম তখন গোরাদা বলেছিলেন_ধাঁর যাত্রায় যাচ্ছেন, তিনিই আপনার 
ছেলেকে দেখবেন। আপনি চলুন । কথাটা সেদিন বড় ভাল লেগেছিল। 

ফকিরবাবু ভরসা দেন, “একসঙ্গে যাত্রাম্ব না গেলেও যাত্রাপথে দেখা হবে 
আপনাদের । আর আপনার একই সঙ্গে শ্রীনগর থাকবেন এবং কলকাতায় 
ফিরবেন ।” 
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'শর্ধাৎ ছুধের লাধ ঘোল দিয়ে যেটাতে হবে, এই তো গোছা লে 
উঠলেন। 

গোয়াদা দাড়িয়ে রয়েছেন ডাকবাংলোর সামনে । দাড়িয়ে দাড়িয়ে হাত 
নাড়ছেন। আমরা বাদে বসে হাত নাড়ছি। বাস চলল এগিয়ে, গোরাদ। 


গেলেন হারিয়ে । 
জন্থুর পরে এতক্ষণ আমরা উত্তর-পৃর্বে এসেছি । বাটোট থেকে পথের দিক 


পরিবর্তন ঘটল । এখন আমরা সোজা উত্তরে যাবো । এই ভাবে এগোবো। 
বানিহাল পর্যন্ত । বানিহাল বাটোট থেকে ৪* মাইল । 
বাঙ্দিহালের উচ্চতা ৫৮৮০ ফুট । তার মানে বানিহাল বাটোটের চেয়ে 
প্রায় আট শ' ফুট বেশি উচু 
তাহলেও এখন কিন্তু আমর] নেমে চলেছি। কুদের পর থেকে যে উত্রাই 
শুরু হয়েছে, তা৷ শেষে হয়নি এখনও, বরং বেড়েছে। 
বানিহাল নয়, আমরা এখন রামবান চলেছি । রামবান বাটোট থেকে ১৭ 
মাইল । রামবানের উচ্চতা ২২৫* ফুট । তার মানে মাত্র ১৭ মাইলে আমাদের 
প্রায় তিন হাজার ফুট নেমে যেতে হবে। রামবানের পর থেকে শুরু হবে 
খাড় চড়াই। 
বাণ এগিয়ে চলেছে । আমরা এগিয়ে চলেছি অমরতীর্থ-অমরনাথের পথে । 
আগামীকাল এসময় থাকব পহেলগাও। পরশু চন্দনবাড়ির পথে পদচারণ করছি । 
প্রায় দশমাদ পরে আবার হিমালয়ের পথ । ভাবতেও ভান্ধলাগছে । 
_. কিন্তু ভাবনা, থামাতে হল। পাশের থেকে ফকিরবাবু প্রশ্ন করেন, 
**তচ্ছা, অমরনাথ বাত্রার ওপরে ক'খানা বাংল! বই আছে?” 
বিপদ্দে পড়ে যাই। আমি সাহিত্যিক কিংবা সাহিত্য-সমালোচক নই। 
চট করে এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া খুবই কঠিন আমার পক্ষে। তবু একটু ভেবে 
নিয়ে বলি, “যতদূর মনে পড়ছে শুধু অমরনাথ যাতআ্াকে নিয়ে খানতিনেক বাংলা 
বই পড়েছি ।” 
“আরেকথানি হবে আশা করছি? মাঝখান থেকে মিসেস মণ্ডল প্রশ্ন 
করে বসেন। 
মু হেসে বলি, “এখুনি বল! শক্ত । তবে ভাল লাগলে লিখব ভেবেছি ।” 
"তাহলে লিখতে হবে।” মিসেস মণ্ডলের কণম্বরে গভীর আন্মপ্রতায় । 
“এপথ আপনার ভাল লাগবেই ।” 


আমি কোন প্রতিবাদ করি না। চুপ করে থাকি। 
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ফকিরবাবু আবার জিজ্ঞেস করেন, “শুধু অমরনাথের ওপরে কি কি বই 
আছে? 

“দেবপ্রসাদ দাসগুপ্চের “একই আকাশ ভূবন জুড়ে, শঙ্বরপ্রসাদ রায়ের 
'তুষারতীর্থ অমরনাথ” এবং দ্বিজেশ ভট্রাচার্ধের “অমরনাথের পথে পথে” । তবে 
আরও কয়েকখানি বাংলা বইতে আমর] অন্যান্য অঞ্চলের সঙ্গে অমরনাথ 
যাত্রীর বিশদ বিবরণ পাই ।” 

“যেমন ?” এবারে মিসেস মণ্ডল প্রশ্ন করেন । 

উত্তর দিই, “ভগিনী নিবেদিতার বইখানির বাংল! অনুবাদে ম্বামীজীর 
অমরনাথ দর্শনের বথা আছে ।* আমরা অমরনাথের কথা পাই ১৮৮৬ সালে 
প্রকাশিত বিশ্বকোষ প্রথমভাগে, স্বামী অভেদানন্দের “কাশ্মীর ও তিব্বতে+ 
প্রবোধকুমার সান্যালের 'দেবতাত্মা হিমালয়ে” স্বামী দিব্যাত্মানন্দেৰ পপুণ্যতীর্থ 
ভারতে, এবং 'রম্যাণিবীক্ষে” ।৮ 

“এর যে) জাল বর্ণনাটি আপনার সবচেয়ে ভাল লগেছে ?” 

প্রবোধদা ও স্বামী অভেদণনন্দের বর্ণন11” 

'প্রবোধবাবুর বই আমি পড়েছি, আপনি অভেদানন্দের কথ! বলুন ।” 

একটু ভেবে নিয়ে বলতে থাকি, “স্বামী অভেদানন্দজী ১৯২১ সালের শেষ 
দিকে আমেরিকা থেকে বেলুড়ে ফিরে আফ্েন। পরের বছর জুলাই মাসেই 
তিনি হিমালয় ভ্রমণে বের হন এবং কাশ্মীর ও তিব্বত ভ্রমণ করে ১২ই ডিস্ম্বের 
বেলুড়ে ফিরে যান ।” 

“তার মানে তিনি সেবারে এক নাগাড়ে পাচ মাস হিমলয়ে ঘ্বু "ছন ? 

“হথ্যা। ভৈরব চৈতন্য নামে জনৈক ব্রদ্ষচারী সেই পদপরিক্রমায় তীর সন্ধে 
ছিলেন। তিনিই অদ্ডেদানন্দের ভায়েবী ও অন্যান গ্রন্থের সাই।যো বইখানির 
প্রথম পাওুলিপি প্রণয়ন করেন। ১৯২৭ গ্রীষ্টাব্ধের মে মাসে শ্রীরামকৃষ্ণ বেদান্ত 
মঠ-এর মুখপত্র “বিশ্ববণী'তে ভ্রমণকাহিনীটি ধারাবাহিক প্রকাশিত হয়। 
১৯৪৩ সালে অভেদানন্দ প্রকাশিত কাহিনীটি সংশোধন করে পরিব্রাজক স্বাযী 
অভেদানন্দ' নামে পুস্তক আকারে মুদ্রিত করেন। ২৩ বছর বাদে “কাশ্মীর ও 
তিব্বতে” নাম দিয়ে বইখানির দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে । এই 
বইখানি হিমালয়ের ওপরে রচিত বাংলা ভ্রমণ সাহিত্যের একখানি অমূল্য 
সম্পদ |” 


* গ্থামীজীর সহিত হিমালয়ে ।* 
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আর কেউ কোন প্রশ্ন করে না। অতএব বাসের জানল! দিয়ে বাইরে 
তাকাই। রামবানের রাস্তা দিয়ে বাস চলেছে । রামবান বেশ বড় জায়গ। 
ডাকবাংলো আছে। 

আমাদের সকলের গায়েই গরম পোষাক । অথচ রামবানের উচ্চতা 
মোটে ২২৫* ফুট । ফলে বেশ গরম লাগছে । 

কিন্ত সেকথা প্রথম বলে তুলতুল। সেগা থেকে কোট খুলে ফেলে বলে 
ওঠে, "বড্ড গরম লাগছে ।” 

“তাহলেও কোটটা গায়ে দিয়ে রাখো।” মিসেস মণ্ডল তুলতুলকে সাবধান 
করেন। বলেন, “এখুনি বাস আবার ওপরে উঠতে শুরু করবে, তখন ঠা 
লেগে যাবে ।” 

তুলতুল তাড়াতাড়ি কোট গায়ে দেয়। 

মিসেস মণ্ডল ঠিকই বলেছেন। রামবান এপথের নিয়তম স্থান। এখন 
আমর! বানিহালের দিকে চলেছি । বানিহাল ৫৮৮* ফুট। রামবান থেকে 
রানিহাল মাত্র ২৩ মাইল। তার মানে ২৩ মাইলে ৩৬৫০ ফুট ওপরে উঠতে 
হবে। শুধু তাই নয়, তারপরেও উঠতে হবে ওপরে । পৌছব শ্রীনগণ বাঁসপথের 
উচ্চতম স্থান আপার-মুণ্ডায়। আপার-মুণ্ডা ৭২২৪ ফুট উচু। 

“আচ্ছা, ম্বামী অভেদানন্দ যখন অমরনাথে এসেছিলেন, তখনও কি পহেল- 
গাও থেকেই মৃলযাত্রা আরম্ভ হত?” মিসেস মণ্ডল আবার আমাকে পুরনে! 
প্রসঙ্গে ফিরিয়ে আনতে চান। | 

ফিরে আসায় দোষ কি? এখনও দীর্ঘপথ পাড়ি দিতে হবে। অতএব 
চুপচাপ বসে না থেকে সেকালের যাত্রা সম্পর্কে আলোচনা করা যাক না, 
সময়টা সুন্দর কেটে ষাবে। স্থৃতরাং বলি, “যাত্রা! বলতে আমরা যা বুঝি, মানে 
অমরনাথজীর ছড়ি নিয়ে যে তীর্ঘযাত্রা, তা সেকালে তো বটেই একালেও 
প্রকৃতপক্ষে শ্রীনগর থেকে গুরু হয় ।” 

স্থ্যা, হ্যা, ঠিকই বলেছেন ।. ছড়ি তো থাকে শ্রীনগরে দশনামী আখড়াতে |” 
কথাটা মনে পড়ে মিসেল মণ্ডলের । তিনি যে প্রায় প্রতিবার যাল্রায় আসেন। 
মিসেস বলেনঃ “যাঁকৃগে, শ্বামী অভেদানন্দজী কিভাবে যাত্রায় এসেছিলেন, তাই 


& 


বলুন 

আমি বলতে থাকি; “অভেদানন্জী একখানি সরকারী মোটরে চড়ে ২রা 
অগাস্ট শ্রীনগর থেকে পহেলগীও যাত্রা করেছিলেন। আগেই ছু'খানি সরকারী 
.চীঙ্গায় করে তার মালপন্ত্র পহেলরগাও রওনা করে দেওয়া! হয়েছিল ।* 
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শ্রীনগর থেকে পহেলগাঁও মোটরপথে ৬* মাইল। এখন এই পথটুকু যেতে 
যাত্রীদের মাত্র ছু-তিন ঘণ্টা সময় লাগে। কিন্ত তখন দিন তিনেক সময় 
লাগত। অথচ তখনও আইশমোকাম অর্থাৎ শ্রীনগর থেকে ৪* মাইল মোটরপথ 
তৈরি হয়ে গিয়েছিল ।” 

“তাহলে অত সময় লাগত কেন ?” 

“কারণ তখনকার মোটরপথও ছিল ভয়ঙ্কর এবং দুর্গম । তাই খুব আস্তে 
আন্তে গাড়ি চালাতে হত ।” 

“তাছাড়া তখন তো এত শক্তিশালী যোটরগাড়িও ছিল না ।» ফকিরবাবু 
মিসেস মগ্ডলকে মনে করিয়ে দেন। 

মিসেস মাথ! নাড়েন। তারপরে আমাকে জিজ্ঞেস করেন, “তখনও কি 
সরকার থেকে যাত্রার ব্যবস্থা কর। হত ?” 

“ক্যা, তখনও কাশ্মীর রাজ-সরকারের ধর্মার্থ বিভাগ ছিল । তারাই যাক্রার 
সব ব্যবস্থা করতেন । প্রতিবছর রাঁজভাগ্ডার থেকে তার্দের হাতে বারে! হাজার 
করে টাকা দেওয়া হত। তার] সেই টাকা দিয়ে রাস্তা ও সেতু তৈরি করতেন, 
দরিদ্র যাত্রী ও সাধুদের খাবার, ও কম্বল দান করতেন । তাদের স্বেচ্ছাসেবকরা 
যাত্রীদের দুধ কাঠ কুলি ও ঘোড়৷ যোগাড় করে দিতেন ! ছোট একটি বাজারও 
যাত্রার সঙ্গে যেতো । সেবারে অর্থাৎ ১৯২২ সালে প্রায় পাচ শ' যাত্রী যাত্রায় 
গিয়েছিলেন ।” 

“মোটে পাঁচ শ" 1” মিসেস মণ্ডল বিস্মিতা। বলেন, “এবারে তো 
অনুমান করা হচ্ছে, শুধু পৃণিমার যাত্রাতেই পঁচিশ হাজার যাত্রী তবে” 

“থুবই ত্বাভাবিক |” মাঝখান থেকে অসীম বলে ওঠে । «দেশ এগিয়ে চলেছে ।” 

প্রবল হাস্রোল । 

হাসি থামলে আবার বলতে শুরু করি, "শ্রীনগর থেকে আইশমোকাম পর্যস্ত 
রাস্তা কিন্ত বেশ চওড়া ছিল। তবে কীচা রাস্তা, বুষ্টি পড়লেই অগম্য হয়ে উঠতো । 

“আইশমোকাম জায়গাটি বেশ বড় ছিল। অভে্দানন্দজীর প্রায় পঁচিশ 
বছর আগে ম্বামীজী অমরনাথ এসেছিলেন । তখনও আইশমোকাম বেশ বড় 
জায়গা! । ন্বামীজী সদলবলে রাত্রিবাস করেছিলেন সেখানে । | 

“অভেদানন্দজী আইশমোকামে মোটর ছেড়ে দিয়ে ঝাম্পান বা ভাগ্ডিতে চড়ে 
পহ্লেগাও গিয়েছিলেন । আইশমোকাম থেকে পহেলগগাও ১২ মাইল । তখন 
সেপথে মোটর চলতে পারত না, তবে মোটরপথ তৈরি হচ্ছিল। অভেদানন্দ 
সকালে আইশমোকাম থেকে রওন! হয়ে সন্ধ্যার সময় পহেলগীও পৌঁচেছিলেন। 


খণ 


অর্থাৎ শ্রীনগর থেকে মোটরে ও বাম্পানে ৬ মাইল পথ যেতে তার তিনদিন 
লেগেছিল ।” 

"শঙ্ছুদা | দেখুন, দেখুন'**” 

তুলতুলের কথায় কথা থামিয়ে তাড়াতাড়ি সামনে তাকাই-_বানিহাল 
গিরিবর্জ। সত্যি হুম্দর। 

কিছুক্ষণ আগে সন্ধ্যে হয়েছে। আধার নেমে এসেছে পথ আর পাহাড়ের 
গায়ে, বন আর নদীর বুকে । বাসের আলে! ছাড়। আর কোথাও কোন আলো 
ছিল না। আধারের যবনিক1] ভে করে বাস এগিয়ে চলেছিল । 

প্রায় ছ' হাজার ফুট উচু দিয়ে বাস চলেছে। শীত শীত করছিল বলে বাসের 
জানলাবন্ধ করে দেওয় হয়েছে । কেউ চাদর মুড়ি দিয়ে গল্প কবছিলাম আর কেউ 
বা ঝিমুচ্ছিলেন। শুধু তুলতুল বোধহয় তাকিয়েছিল সামনেব উইওজ্ীনের 
ভেতর দিয়ে, তাই সে প্রথম দেখতে পেয়েছে ! 

দেখতে পেয়েছে ই আলোর ন্ুড়ঙ্গ। একটি নয়, পাশাপাশি ছুটি সুড়ঙ্গ__ 
বানিহাল গিরিবর্জ। ভারী সুন্দর দেখাচ্ছে । আমব! অপলক নয়নে তাকিয়ে থাকি। 

ধারা ঝিমোচ্ছিলেন, তাদের তন্দ্রা টুটে গিয়েছে । ধারা কাত হয়ে ছিলেন, 
ভারা সোজ] হয়ে বসেছেন । আমরা যার! গল্প করছিলাম, তার! নীরব হযেছি। 
নীরবে অপরূপ আলোর গুহাছুটিকে দেখছি । 

গতবার দিনের আলোয় দেখেছিলাম এই বানিহাল নেহের টানেল । কিন্তু 
তখন এত ভাল লাগে ন। আজ রাতেৰ আধারে দেখলাম তাব প্রকৃত রূপ । 
অবশ্থ এ ক্ধূপ আলোর রূপ-_বৈদ্যুতিক আলোর । ভাগ্যিস “লাভ-শেডিং' হয় নি। 

১৯৫৬ সালে এই টানেল নিষ়িত হয়েছে, তার আগে ৯০০০ ফুট উচু 
বানিহাল গিরিবর্মের ওপর দিয়ে কাশ্মীরে আসতে হত। শীতকালে তুষারঝড় 
ও তুষারপাতের জন্ত সে পথ হয়ে উঠত অগম্য। '“বানিহাল” শব্দের অর্থই 
তুষারঝড়। শীতের চারমান এ গিরিবর্ত্রে তুষারঝড় লেগেই থাকে । ফলে 
তখন কাশ্মীর ও লাদাকের সঙ্গে অবশিষ্ট ভারতের কোন যোগাযোগ থাকত না। 
এই টানেল তৈরি হবার পর থেকে সেই অন্থৃবিধে দূর হয়েছে । এখন কাশ্মীর 
আমাদের নিকটতব । 

টানেলের ভেতরে সারি সারি আলো জলছে। একপাশে পথচারীদের জন্য 
ফুটপাত। পাশে নামা, কারণ গুহার গ1 বেয়ে অবিরত জল চুইয়ে পড়ছে। 
আধুনিক স্থাপত্যশিল্পের একটি অনবদ্থ অবদান এই টানেল। সহ্যাত্ত্রীর! তাই 
সুষ্ধ নেতরে আলোর সড়ল দেখছেন । 
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পেরিয়ে এলাম বানিহাল টানেল, পৌঁছলাম কাশ্মীর উপত্যকান্ব। কিন্তু 
ভূম্বর্গের খ্বর্গায় রূপের সামান্যই দেখতে পাচ্ছি কাচের জানলার ভেতর দিয়ে। 
শুধু বলতে পারি মেটে জোছন! তাকে মোহময়ী করে তুলেছে। 

তাছাড়া আমার অধিকাংশ সহযাত্রী বাসযান্রার ধকলে রীতিমত ক্লান্ত 
বানিহাল ছাড়াবার পরেই আবার তীর সীটের ওপর মাথ! এলিয়ে দি 
চোখ বুজে তন্দ্রার আরাধনায় মনোনিবেশ করেছেন। 

আমার হাসি পাচ্ছে, নিজেদের শারীরিক শক্তির কথ! ভেবে হাসি পাচ্ছে। 
বিজ্ঞান আমাদের কি রকম শ্রমবিমুখ করে তুলেছে! আর তাই প্ররুতির 
প্রতি আমাদের মমত্ববোধ হাস পেয়েছে, বৈচিত্র্যের প্রতি আমাদের আগ্রহ 
গিয়েছে কমে । 

জন্মু থেকে ডিলাক্স বাসে চড়ে এই পথটুকু আসতেই আমরা শ্রাস্ত হয়ে 
পড়েছি! আর সেকালে, বিশেষ করে মোগল যুগে? সআাটগণ? তার। তো 
আগ্র। কিংব] দিল্লী থেকে হাতি চড়ে নিয়মিত কাশ্মীরে আসতেন । 

»*শ্টীবে অপরূপ প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে আকুষ্ট হয়ে সম্রাট আকবর ১৫৮৬, 
্ীষ্টাব্বে কাশ্মীর অধিকার করেন । জাহাঙ্গীরের প্রিয়তম স্থান ছিল কাশ্মীর ৷ 
তিনি বার বার কাশ্মীরে এসেছেন । এই কাশ্মীর থেকে ফেরার পথেই ১৬২৭ 
্ীষ্টান্ে তিনি দেহরক্ষা করেন। এখানে এসেছেন শাজাহান । তারাই নির্মাথ 
করেছেন মোগল উদ্ান_ চশমা শাহী, নিশাত বাগ, শালিমার বাগ ও নাসীম 
বাগ। তৈরি করেছেন অচ্ছাবল ও ভেকীনাগ । প্রকৃতিকে কতখানি ভালোবাসলে 
অত কষ্ট করে এত দূরে আসা যায়? সত্যই তাদের প্রকৃতিপ্রেম অতুলনীয়। 

যাকগে, যেকথা ভাবছিলাম । গতবার বানিহাল গিত্রিবর্ম পেরিয়ে এপারে 
এসে আমরা বাস থামিয়েছিলাম । দিনের আলোয় প্রথম ত্‌ ধর্গকে দেখেছিলাম । 
আমি মুগ্ধ আবেশে বেশ কিছুক্ষণ তাকিয়েছিলাম প্রকৃতির অপরূপ লীলা" 
নিকেতনের দিকে । দুদিকে দিগন্তের কাছে পাহাড়ের আকাবীকা ধূসর রেখা । 
নীল আকাশের বুকে সাদ! মেঘের লুকোচুরি খেলা । আর মাটিতে-"'। মাটিতে 
সবুজ, শুধুই সবুজ-সমতল । আমাদের পথটি সেই সবুজের জগতে গিয়ে মিলে 
মিশে একাকার । সবুজ উপত্যকার বুক চিরে বয়ে যাচ্ছে একটি রূপোলী নদী । 
অনেক দূরে গিয়ে সে-ও সবুজের মাঝে গিয়েছে হারিয়ে । 

আজ ভূম্বগের সেই অপরূপ রূপ আমি দেখতে পেলাম ন। দু'চোখ ভরে । 
রাতের আধার আজ আড়াল করে রেখেছে তাকে । 

তাই পায়লট গাড়ি থামায় নি। গাড়ি এগিয়ে চলেছে । আরও ২৪ মাইল 
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'্রগিয়ে অমির! পৌঁছব ভেরীনাগ পথের সঙ্গমে। লেখান থেকে কাশ্মীরের 
ধপাখধারা ঝিলমের উতৎন €ভরীনাগ মাত্র ২ মাইল। যাতায়াতের পথে সব 
সরকারী ট্যুরিস্ট বাস যাত্রীদের ভেরীনাগ নিয়ে যায় । 

“ফকিরকাকু, আমরা কি তাহলে ভেরীনাগ দেখছি না?” তুলতুল হঠাৎ 
প্রশ্থ করে। সে-ও বোধকরি আমার মতই ভেরীনাগের কথা ভাবছিল বসে 
বসে। আমি তো তবু একবার দেখেছি সেই মনোরম স্থান। কিন্তু তুলতুল 
এই প্রথম কাশ্মীরে এলে । 

ফকিরবাবু আম্বঘ্ত করেন তাকে । বলেন, “দেখবে বৈকি ! তবে আজ 
নয়, আজ যে রাত হয়ে গেল। ফেরার দিন তোমাদের ভেরীনাগ দেখিয়ে দেব ৮ 

"সেদিন আবার রাত হবে না তো?” তুলতুল নিশ্চিন্ত হতে চাইছে। 

এবারে মিসেস মণ্ডল জবাব দেন। মৃদু হেসে বলেন, “সেপ্দিন তে! সকালে 
শ্রীনগর থেকে রওন! হবে। দুপুরের আগেই পৌছে যাবে ভেরীনাগ |” 

“মনে থাকে যেন ।” 

॥ ফকিরবাবু ও মিসেস মণ্ডল সমস্বরে প্রতিশ্রুতি দেন, “নিশ্চয়ই থাকবে ।” 
আর সে প্রতিশ্রুতিতে শুধু তুলতুল নয়, সহযাত্রীরা প্রায় সকলেই পুলকিত 
হয়ে উঠলেন। 

কিন্তু ফেলার যে অনেক দেরি। হ্ৃতরাং সে ভাবন! এখন থাক । আজ 
যাবার কথা হোক। 

* ভেরীনাগ পথের সঙ্গম ছাড়িয়ে মাইল পাচেক এগিয়ে গেলে আপার-মৃণ্ডা__ 
জন্মু-্রীনশ্বর পথের উচ্চতম স্থান, ৭২২৭ ফুট। আপার-ুওঁ স্বাস্থ্যকর স্থান । 
সেখানে এন্টি ডাকবাংলো আছে । 

£ গ্মাপার মুণ্া থেকে ১* মাইল এগিয়ে আমর! পৌছব কাজিগুণ্ড--একটি 
ছোট জনপদ । ডাকবাংলো আছে । 

কজিগ্ডও থেকে আরও ১২ মাইল এগিয়ে খানাবল--জম্মু-ত্রীনগর-পহেলগাও 
পথের সঙ্গম। তার মানে সেখান থেকে আমাদের পথ যাবে বেঁকে । খানাবল 
থেকে শ্রীনগর ৩২ মাইল ও পহেলগাঁও ২৮ মাইল । খানাবল একটি সমৃদ্ধ শহর, 
উচ্চতা ৫২৩৬ ফুট | সেখান থেকে আরেকটি পথ গিয়েছে জেলাসদর অনস্তনাগে । 

অমরনাথ থেকে শ্রীনগরে ফিরে একদিন যেতে হবে অনস্তনাগ । দেখতে 
হবে সেই অভিনব উদারতীর্ঘটকে। একই ঝরণার তীরে পাশাপাশি তিনটি 
তীর্ঘ_.একটি মন্দির, একটি, গুরুদ্বার ও একটি মসজিদ । একই ঝরণার জলে 
প্রশ্যক্সান করেন হিন্দু শিখ ও মুসলমান ভত্তবৃন্দ। কাশ্মীরে যখন এসেছি, 
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আমাকে আরেকবার যেতেই হবে সেই মহামানবের মিলনতীর্থে। 

কিন্তু সে-ও তো ফেরার পথে। ফেরার এখনও অনেক দেরি । .হ্ৃতরাং 
সেকথা আজ নয়। আজ যাবার পথের কথা হোক, পহেলগাও পথের কথা--” 
অমরতীর্ঘ-অমরনাথের পথ | 

খানাবল খেকে পথের দিক পরিবতিত হবে। উত্তরের পথ ছেড়ে আমরা 
উত্তর-পুবের পথে এগিয়ে যাবে1। পথে পড়বে মার মন্দির ও আইশমোকাম । 

ঝরণাবিধৌত নতুন মার্তগড মন্দিরটি ভারী স্থন্দর। মার্ডগড একটি বদ্ধ 
জনপদ। অমরনাথের পৃজারীর1 বাস করেন সেখানে । তার চেয়েও বড় কথা 
সেই জনপদের অনতিদুরে দাড়িয়ে রয়েছে প্রাচীন মার্তগ মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ । 
১৯৭৫ সালের অগাস্ট মাসে ভঃ এরিক ফন্‌ দানিকেন এসেছিলেন সেখানে । 
'গাইগার কাউণ্টার” যন্ত্র দিয়ে তিনি প্রমাণ করলেন যে মন্দিরের উত্তরদ্ধারে বাহার 
মিটাব দীর্ঘ ও দেঁড় মিটার প্রশস্ত জায়গা! অসম্ভব রকম তেজস্ত্রিয়। জায়গাটি 
উত্তর হ্বারের বাইরে থেকে মন্দিরের বেদী পর্যস্ত প্রসারিত | বেদির নিচের অংশে 
তেজজ্তিয়ত। । চেয়ে তীব্র । তার বক্তব্য আড়াই হাজার বছর আগে গ্রহাস্তরের 
মাছষদের সেই মহাকাশযান ইজেকিয়েলকে নিয়ে ওখানে অবতরণ করেছিল ।* 

মহাকাশযান অবতরণ করার পরে সেখানে তেজজ্ক্রিয়তার অবশেষ ফেলে 
গেলে সেখানকার মাটি তেজস্ত্িয় হবে কিস্ত সেই তেজস্করিয়তা আড়াই হাজার 
বছর পবেও এত বেশি থাকতে পাবে কিনা এবং বেদিমূলে ই বা তেজস্রিয়তা 
তীব্রতম কেন--তা নিয়ে পণ্ডিত মহলে নানা আলোচনা চলেছে । আমি 
পণ্ডিত নই সুতরাং সে আলোচনা অধিকার আমার নেই । আমার শুধু ইচ্ছে, 
কাশ্মীরে খন আবার এসেছি, তখন ধ্বংসপ্রাপ্ত মন্দিরটিকে দেখে বাবে! একবার | 

কথাটা ফকিরবাবুকে বলতে তিনি সেই একই কথা বলে* “ফেরার পথে 
শ্রীনগর থেকে ট্যাক্সি নিয়ে একদিন এসে দেখে যাবেন 1৬21910 10108 | 
গোপাল সব ব্যবস্থা করে দেবে ।” 

অতএব চুপ করে থাকি। কাচেব জানল দিয়ে জ্যোতনসাপ্লাবিত কাশ্মীর 
উপত্যকাকে এখনও তেমনি মোহ্ময়ী মনে হচ্ছে। 

বাস এগিয়ে চলেছে পহেলগাওয়ের পথে-যে পহেলগাও থেকে শুরু হবে 
অমরতীর্থ-অমরনাখের পথ-পরিক্রম1 | 


* ডং দানিকেনের “দেবতার কি গ্রহাস্তরের মানুষ ও “আবির্ভাব গ্রস্থ 
দ্রু'থানি দ্রষ্টব্য । | 
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॥ তিন ॥ 


সকালে জলখাবার খেয়ে নিয়েই আমর! বেরিয়ে পড়লাম নিউ পাইনভিউ 
হোটেল থেকে । আমরা মানে সরকারদা মামা-ভাগনে বাস্থদেব অশোক অসীম 
্রদ্নারী ও আমি। সঙ্গে কোন মহিলা নেই বলে ফকিরবাবু হোটেলের 
তিনতলায় একপ্রান্তে পাশাপাশি ছু'খানি ঘর দিয়েছেন আমাদের । ঘরগুলো 
ভালই--সামনে প্রশস্ত বারান্দা, লাগোয়া বাথরুম । চারখানি করে খাট। 
ব্রহ্মচারী সরকারদা ও অসীমের সঙ্গে আমি একঘরে রয়েছি । পাশের ঘরে মামা- 
ভাগনে বাসদের ও অশোক । 

গতকাল রাত এগারোটায় বাস পহেলগাও পৌচেছে। পহেলরগাও ৭৫০০ 
ছুট উচু। কাজেই তখন বেশ জঁকিয়ে শীত পড়েছে । একে গভীর বাত, তার 
ওপরে শীত। ন্ুতরাং কাল পহেলরগগাওয়ের সঙ্গে দেখা হয় নি বললেই চলে। 
ভালই হয়েছে। আজ সকালে সোনালী রোদের ওড়না মাথায় পহেলগাওয়ের 
সূঙ্গে শুভদৃঠি হল। 

হোটেল থেকে বীধানে। উত্রাই পথ বেয়ে আমর! বাজ]ুচুরর দিকে চলেছি । 
পথের ভানদিকে ঘাসে-ছীওয়া সবুজ প্রাস্তর। আত্তে আস্তে উচু হয়ে পাশের 
পাহাছড় মিশেছে । “ণাহাড়ে পাইনের সারি। এখানকার ফিকে-সবুজ ওখানে 
গিরে ঘিন-সবুজ হয়েছে । 

: পথের বাদিকে বাড়ি-ঘর--হোটেল আর কটেজ। তারপরে প্রধান সড়ক, 
আরেক সারি বাড়ি-ঘর। অবশেষে লিডার-পহ্লরগাওয়ের প্রাণধারা নীলগঙ্গা । 
এই রমণীয় শৈলাবাসের আরেকনাম লিডার উপত্যকা । 

লিডার নদীর মূল্প-ধারাঁটির জম্ম হয়েছে পহ্লর্গাও থেকে ২২ মাইল দূরের 
: কোলাহাই হিমবাহে। “কোল্হা” শব্দের অর্থ নদী। পর্যটকরা! অনেকেই এখানে 
এলে উত্সটি দেখে যান। তিন দিন সময় লাগে । খুব সকালে পহেলগাও থেকে 
যাত্রী করলে ৭ মাইল চভাই ভেঙে দুপুরে ৮৯৫২ ফুট চু আকু গ্রামে পৌছন 
যার। আরুতে খাওয়া সেরে আরও ৮ মাইল চড়াই পেরিয়ে লিডারওয়াট 
(৯৭২১)। সেখানে রাত্রিবাস করে পরদিন সকালে তার] ৮ মাইল দুর্গম পথ 
অতিক্রম করে কোলাহাই (প্রান ১১১০**) যান। লিভারের অপরূপ উৎস 
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দর্শন করে সন্ধ্যের আগেই লিভারওয়াটে নেমে আদেন। পরদিন তারা ফিরে 
আসেন পহেলগাঁও। অনেকে অবশ্ট আরও একট! দিন লিডারওয়াটে থেকে ৩ 
মাইল দূরের তারসার হ্দটি দেখে আসেন। ১২,৫৩* ফুট উচু সেই নীলাভ 
হরদটির সৌন্দর্য নাকি অবিশ্মরণীয়। 

লিডার নামটি সম্পর্কে ছুটি মত রয়েছে। কেউ বলেছেন-_-পারিপাখ্বিক 
অঞ্চলের অসংখ্য পাহাড়ী নদী এখানে এসে প্রথম সমতলে অবতরণ করেছে। 
কোলাহাই থেকে নিঃহুত নদীটি তাদের নেতা--],০8061; তাই তাদের মিলিত 
ধারার নাম লিভার নদী । 

আবার কেউ লেছেন--পহেলগাও থেকে কয়েকমাইল দূরে মামলীশ্বর নামে 
একটি পাহাড়ী গ্রাম আছে । এই মামলীশ্বর নামটি এসেছে সংস্কৃত "মা? অর্থাৎ 
“ন। শব্ধ থেকে। 

কথিত আছে একবার পুত্র গণপতিকে নিয়ে মহাদেৰ উপস্থিত হলেন সেই 
গ্রামে । জায়গাটি খুব ভাল লাগল তার। তিনি সেখানে এক গুহায় আসন 
পাতলেন। গণেশকে বললেন-_কাউকে ঢুকতে দিবি না এখানে |. কেউ এলে 
বলে দিবি, এখন দেখ। হবে না । 

কিন্তু মহেশ্বর হচ্ছেন ব্রিভৃবনের রক্ষক ও সংহারক। তিনি অজ্ঞাতবাসে 
থাকলে ষে স্ষ্টি বরসাতলে যাবে। 

নানা পরামর্শ ও আদেশের জন্য একে একে দেবতারা শিবের সাক্ষাত্প্রার্থী 
হতে থাকলেন। পিতৃভক্ত গণেশ তাদের বাধ! দিয়ে বলবেন- মা, মাম্ব, নৈব 
নৈব চ। না, না, না। ট 

অবশেষে স্ব্গরাজ ইন্দ্র এসে হাজির হালন সেখানে । তি নও শিবের সঙ্গে 
দেখা করতে চাইলেন। কিন্তু লম্বোদরের দেই এক কথা। দেবরাজ সেকথা 
শুনবেন কেন? তিনি জোর করে ভেতরে যেতে চাইলেন। ফলে গণপতির 
সঙ্গে শচীপতির যুদ্ধ লেগে গেল। ভীষণ যুদ্ধ। দিনের পর দিন, রাতের পর 
রাত-_ুদ্ চলতে থাকল । 

কয়েকদিন বাদে শ্রাস্ত হলেন গণেশ । তার খুব পিপাসা পেলো । পাশেই 
বয়ে যাচ্ছে নদী। তৃষ্ণার্ত গণপতি এক চুমুকে নদীর সব জল খেয়ে ফেললেন। 

বিশ্রামরত মহাদেব বুঝতে পারলেন এক্টটা কিছু গৌলমাল হয়েছে । তিনি 
তাড়াতাড়ি ভ্রিশূল হাতে ছুটে এলেন বাইরে । যুদ্ধরত লম্বোদর ও পুরন্দরকে 
দেখতে পেলেন । তাড়াতাড়ি তিনি ছুজনের মাঝখানে দাড়িয়ে যুদ্ধ থামালেন। 

তারপরে নিরুপায় পিতা! ত্রিশুল দিয়ে পুত্রের পেট ফুটো! করে নদীকে মুক্ত 
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করে দিলেন। লগ্োদরের উদর থেকে কষ্ট সেই নদীর নাষ হল লঙ্বোদরী 1 
লিডার শব্দটি লম্বোদরীর অপভ্রংশ । 

পথ চলতে চলতে অশোকও বোধ হয় আমার মতই লিভারের কথা ভাবছিল । 
আর তাই হয়তো সে হঠাৎ জিজ্ঞেম করে বসল, “আচ্ছ। শঙ্ুদা, লিভারের 
আরেক নাম তো নীলগঞ্জ। ?” 

মাথ। নেড়ে বলি, “স্থ্যা 

“নামটা কেন হয়েছে বলতে পারেন ” 

“আমি পারি” মাম! মাঝখান থেকে বলে ওঠে । 

“বেশ তো বলুন।” অশোক উৎসাহিত । 

মামী প্রশ্ন করে, "তুমি তো জানো আমাদের চন্দনবাড়ি ও পিস্থ চড়াই হয়ে 
অমরনাথে ষেতে হবে ?” 

ষ্থ্যা।” অশোক মাথা নাড়ে । 

মাম] বলতে থাকে, “সেই চন্দনবাড়ি ও পিস্থ ঘাটির মাঝখানে লিভারের 
ত্বীরে তী্থস্থানেশ্বর নামে একটি রমণীয় স্থান আছে। একবার হর-পার্বতী 
সেখানে মধুযামিনী যাপন করেছিলেন। মিলনকালে মহাদেব একরিন চুম্বনে 
চৃ্ষনে রাঙিয়ে দিলেন মহাদেবীর কপোল আর নীলাঞ্ন! ছুটি আখি পল্পব।” 

শিব শাস্ত হবার পরে পার্বতী লিভারের স্বচ্ছ শীতল ধারায় তীর চুম্বনসিক্ত 
চোখের নীল কাজল ধুয়ে ফেললেন। ক্ফটিকশ্বচ্ছ শ্রোতশ্ষিনী” নীলাঞ্জনে নীল- 
ধার্য় রূপান্তরিত হল। তার নাম হল নীলগলা। আজও তাই নীলগন্গা 
হর-পার্বতীর প্রেমগীতি গেয়ে চলেছে। 

কিন্তু নীলগ্গা এখান থেকে অনেকটা দূরে । তার কথা আর নয়। তার 
চেয়ে পথের কথা বল! যাঁক--পাইনবনে ছাওয়! পহেলগাওয়ের প্রাণজুড়ানে। পথ । 

পথের ওপরে অত ভিড় কেন ওখানে ? শুধু মানুষের নয়, ঘোড়ার ৷ ঘোড়ার 
সংখ্যাই বেশি। ব্যাপারটা কি? 

জনৈক স্থানীয় পথচারীকে জিজ্ঞেস করি কথাটা । তিনি উত্তর দেন, প্ট্যাক্স” 
টোকেন দেওয়া হচ্ছে।” 

ট্যাক্ক-টোকেন | সে তো! নিতে হয় গাড়ির জন্য | তাই সবিশ্বয়ে প্রশ্ন করি, 
“মাচুষ ও ঘোড়ার জন্ত ট্যাক্স-টোকেন ?” 

“জী, ছা। হিমালয়ে মানুষ ঘোড়া ও গাড়ি একই কাজ করে -দে জার 
মিভিয়াম্‌ অব. ট্রান্সপোর্ট । ভাই যাত্রায় যাবার জঙ্ মাহয ও ঘোড়াকে ট্যাক্স 
দিয়ে “টোকেন' নিতে হচ্ছে।” 
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মাছয ও ঘোড়ার অস্ত এ, *১ ৭, , 

ঘোড়ার অফিস ছাড়িয়েই পথটি বাক নিয়েছে ঝায়ে। এখন পথের দুধারেই 
বাড়ি-ঘর । বাড়ি মানে হোটেল। পহেলগীও পর্যটকের শহর, এখানে নিবাস 
মানেই পাস্থনিবাস। 

প্রধান সড়কে পৌছন গেল। বীর্দিকে পোস্টঅফিস, ডানদিকে বাসস্ট্যাণ্। 
আমরা বড় রাস্তা দিয়ে ডানদিকে এগিয়ে চলি । এই রাস্তাটাই পহেলগাওয়ের 
হৃদপিণ্ড । দুপাশে ঝকৃঝকে দোকান ব্যাঙ্ক অফিস হোটেল ও রেস্তোর'1। 
ফুটপাত হুকার্ঁ-কর্ণার। হকারদের কাছে অবশ্থ যাত্রার জিনিসই বেশি-_ 
সোয়েটার বর্ধাতি জুতো কম্বল প্রার্টিক-শীট হ্যাভারস্যাক লাঠি টুপি মৌজ1-- সবই 
রয়েছে। কেবল কেনার জন্য নয়, ভাড়। নেবার ব্যবস্থাও আছে । জিনিসের 
দাম জম। দিলেই জিনিস পাওয়! যাবে । ফিবে এসে ফেরৎ দিলে নির্দিষ্ট ভাড়া 
কেটে বাকি টাক! ফিরিয়ে দেবেন দোকানদার । 

দোকান বসেছে বই মানচিত্র প্রসাদ ও পুজোর উপকরণের । পুজোর 
উপকরণ বদতে 'একটুকরো লাল কাপড়ে বাধা একটি নারকেল এবং কিছু ফুল 
শও বেলপাতা। বেলপাতা অবশ্য বেলগাছের পাতা নয়। বেলগাছ জন্মায় না এ 
অঞ্চলে । অন্ত একরকম পাতাকে এঁরা বেলপাতা বলছেন। বল্ছেন--এই 
বেলপাতা পেলেই নাকি বাবা অমরনাথ সন্তুষ্ট হন। হতে পারেন। কারণ 
দেবতাদের মধ্যে ভোলানাথ হচ্ছেন সবচেয়ে বেশি “একমোডেটিভ? | 

পথে বেশ ভিড়। পথচারীদের অধিকাংশ যাত্রী । প্রায় সকলেই কেন 
কাটা করছেন। আমাদেরও কিছু কেনাকাটা আছে। কিন্তু এখন নয়, 
বিকেলে বাজার করা যাবে। এখন দেখে নিই সব । 

দেখতে দেখতে এগিয়ে চলেছি। আমাদের সামনে একজন যুবক ও ছুটি 
যুবতী । তাদের গায়ে দামী প্যাণ্ট-কোট কিন্তু পায়ে জুতো নেই। কিজানি, 
বোধহয় মদ্দিক্মে যাচ্ছেন, তাই খালিপায়ে বেরিয়েছেন। কাজটা ভাল করেন 
নি। একে শিশিরসিক্ত শীতল পথ, তার ওপরে অশ্বপুরীষে প্রলিপ্ত । 

“দেখুন, দেখুন |” 

বান্থদেবের কথায় সেদিকে তাকাতে হয়। সত্যই অভিনব! না, পাগল 
কিংব! ভিক্ষুক নয়। এমনকি ভারতবাসী পর্যস্ত নয় । জনৈকা মেমসাহেব । বয়সে 
যুবতী, দেখতে সুপ্রী। সঙ্গে যুবক সাহেব । যুবকের মুখে খোচা খোচা দাড়ি, 
পিঠে কুকম্যাক্‌। দুজনেরই পরনে প্যান্ট-সার্ট । পায়ে হাওয়াই চপ্ল। যুবতী 
যুবকের হাত ধরে পথ চলেছে। 
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এ পর্যস্ত দেখবার কিছু ছিল না। এমন বহুজোড়! সাহেব-মেম আজ 
গহেজরগীওয়ে এসেছে । তার সবাই যাত্রায় যাবে। অমরনাঁথ শিবতীর্ঘ। জাতি 
ধর্ম গ বর্ণ নিবিশেষে সকল মানুষের সমান অধিকার সেখানে । 

আমরা! ওদের, বিশেষ করে মেয়েটিকে দেখছি অন্য কারণে । কেউ বোধহয় 

ক একটুকরো চট দিয়েছে। টুকরোটার মাঝখানে খানিকট! কেটে' 
তার ভেতর দিয়ে মাথা গলিয়ে সেটাকে জামার মতো গায়ে দিয়ে নিয়েছে সে। 
শুধু তাই নয়, একহাতে সাহেবের হাত ধরে অপর হাতে নিয়ে চলেছে একটা 
নেড়ীকুকুরের বাচ্চা । কোথায় যেন কুড়িয়ে পেয়েছে বাচ্চাটাকে । গলায় দড়ি 
বেঁধে সেটাকে টানতে টানতে নিয়ে যাচ্ছে । এবং তার চটের জাম ও হাতের 
কুকুরই বাস্থদেবের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। 

শুধু আমরা নই, আরও অনেক পথচারী মেমসাহেবের পোষাক আর পোষ- 
না-মানা কুকুরটাকে দেখছে । এবং তারা সবাই আমাদের মতো নীরব দর্শক 
নয়। কেউ-কেউ হাসি-ঠাট্টা করছে । মেমসাহেব অবশ্ঠ নিবিকার | বোধকরি 
সে বহাত্মা অস্বিনীকুমার দত্তের সেই উপদেশটি শুনে থাকবে-_লোকভয় 
ভক্তিপথের বিশেষ প্রতিবন্ধক । 

সবল-পথ থেকে একটি পথ বাঁদিকে লিভারের কাছে চলে গেল। এখানে শেষ 
হল বাজার, শুরু হল মেলা-__সাধুর মেলা । পথের ভানদিকে তারকাটার বেড়া দেওয়া 
একটা পার্ক, ঝাদিকে ময়দান-- একেবারে লিভারের বেলাক্ষমি পধন্ত প্রসারিত । 

না, ময়দানে নয়, কলোনী--তীবুর কলোনী । ছোট-বড়, সাদা ও রডীন 
সারি সারি তন এ দৃশ্ত কিছু নৃতন নয় এখানে। ভগিনী নিবেদিতা 
স্বামীজীর সঙ্গে ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দের জুলাই মাসে এখানে এসেছিলেন, লেদিন তিনি 
এই একই দৃশ্ত দেখে গিয়েছেন। তিনি লিখেছেন, 'উিপত্যকাটির নিষ়প্রান্তে 
আমাদের ছাউনী পড়িল।.. তিনি ! স্বামীজী ) তাহার কন্যাকে ( নিবেদিত। ) 
আশীর্বাদ লাভে ধন্য হইবার জন্য ছাউনীর চারিধারে ঘুরাইয়' আনিলেন,-. 
প্রকৃতপক্ষে উহ ভিক্ষাবিতরণ ভিন্ন আর কিছুই ছিল না। আর, লোকে তাহাকে 
( শ্বামীজীকে ) ধনী ভাবিয়াই হউক, অথবা শক্তিমান বুঝিম্বাই হউক, পরদিন 
আমাদের তাবুটি ছাউনীর পুরোভাগে একটি মনোহর পাহাড়ের উপর সরাইয়। 
নিয়াছিলপ 

স্বামী অভেদানন্দ ১৯২২ খ্রীষ্টাবে যাত্রায় এসেছিলেন । এই তাবুর কলোনী 


সম্পর্কে তিনি বলেছেন--'নীলগঞ্গার তীরে পুযা-ৃর্ৎ খছ মাঠ আছে। তথায় 
চারিটি সমতলভূমিথণ্ডে যাত্রীদের তবু পড়িয়াছে ? 
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আগেই বলেছি, আমাদের এই পথের বাদিক থেকে শুরু করে লিভাবের 
তীর অবধি তাবু পড়েছে। তবে পথের সংলগ্ন অংশে তাবুর সংখ্যা কম। 
কারণ পরপর কয়েকটি মন্দির রয়েছে এখানে । 

তাছাড়া পথের পাশে মেলা বসেছে । দৌকান-পাটি নয়, সাধুর মেলা । সারা 
ভারত থেকে সন্গ্যাসপীর1 এসেছেন এখানে । 

কেউ ত্রিপল কিংবা! প্লানিক শীটে'র অস্থায়ী ছাউনী করে নিয়েছেন, কেউ- 
বা গাছের ছায়ায় আসন পেতেছেন। কেউ একা, কেউ শিশ্ঠ-শিষ্যা পরিবৃত ৷ 
তবে সবার সামনেই ধুনি জলছে। 

পহেলগাও আজ অমরনাথ যাত্রাপথের সঙ্গম । সার! ভারত থেকে যাত্রীরা 
সমবেত হয়েছেন এখানে । তাদের মধ্যে সন্ন্যাসীদের সংখ্যা মোটেই সামান্য নয় । 
সাধুরা এসেছেন নির্বানী, নিরঞ্জনী ও জুনা প্রভৃতি আখড়া! থেকে । এসেছেন 
শঙ্সেরী গোবর্ধন ও সারদা প্রভৃতি মঠ থেকে । এসেছেন রামেশ্বর, পুরুষোত্বম, 
দ্বারক1 ও খপ্রীণ।খ ধাম থেকে । 

এসেছেন ভূরিবার, ভোগবার, কীটবার ও আনঙ্গবার ইত্যাদি বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের সাধু। এসেছেন নানা বয়সের, নানা চেহারার ও নানা পোষাকের 
সন্ন্যাসী । দণ্তীধারী, দিগম্বর, ব্রহ্মচারী, অবধূত ও অবধূতানী কেউ বাদ পড়েন 
নি। কাপালিক-ভৈরবী, বৈষ্ণব-বৈষ্ণবী সবাই আছেন । আছেন উলঙ্গ নাগ। 
সন্ন্যাসী থেকে নামাবলী গায়ে বাবাজী পর্যন্ত প্রায় প্রত্যেক পোষাকের নন্ন্যাসী | 

কেউ নেংটি পরে ভন্ম মেখে বসে আছেন। কারও মাথায় জটা, কারও 
সীইবাবার মতে! চুল, কারও বা মুণ্ডিত মন্তক। কউ কম্বল গায়ে « ঘের ছালের 
ওপর বলে আছেন, কেউবা! গেরুয়। গায়ে গাজায় দম দিচ্ছেন । সমস্ত আখড়ার 
সব মঠের সব সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসী ও ব্রদ্ষচারীর। আজ সমবেত হয়েছেন এখানে । 
এঁর! প্রত্যেকে যাত্রায় যাবেন। এঁরা সবাই আমার সহযাত্রী । আর তাই 
হয়তো অনেকেই পয়সা চাইছেন । 

আমর! নিবিকার চিত্তেই এগিয়ে চলেছিলাম ৷ কিন্তু এবারে খামতে হল । 
জনৈক ভক্মমাখ! মুগ্ডিত মন্তক দিগম্বর যুবক সন্যাপী আমাদের পথ আগলে 
দাড়িয়েছেন। হাত বাড়িয়ে দিয়ে ভাঙা-ভাঙা-বাংল।য় বলছেন, “এ বঙালীবাবু ! 
সাধু-মহাত্মাকে কুছ দেদে। হাধি ভায়মণ্ডহারবাঁর থাকি, বাব! অমরনাথজীক 
যাত্রায় খাচ্ছে । কুছ দে দে.” 

আমার এবং মামার পরনে ধুতি-পাঞ্জাবী, তাছাড়া আগেই বলেছি যাত্রীদের 
মধ্যে যাডালীর " সংখ্যা রীতিমত উল্লেখযোগ্য। সুতরাং ভায়মগহারবারবাসী 
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সাধূজীর পক্ষে বুঝতে অসুবিধে হয় নি ষে আমরা বাঙালী । আর তিনি যখন 
বাংলায় থাকেন, তখন বাঙালীর পথ আগলে দাড়াবার অধিকার তার অবশ্ঠই 
আছে। 

অতএব একট? টাক। তার হাতে গু'জে দিই। তিনি পথ ছেড়ে দেন, আমরা 
এগিয়ে চলি । 

কিন্ত আবার থামতে হয়। না, এবারে আর কেউ পথ আগলে ক্লীড়ায় নি, 
নিজেরাই থামতে বাধ্য হয়েছি । পথের পাশে গাছের তলায় প্লািকের শীট 
বিছিয়ে বসে আছে জনৈক লাল কাপড় পরা স্বাস্থ্যবান ও সুপুরুষ যুবক সন্্যাসী ৷ 
ভার গলায় রুদ্রাক্ষের মালা ও সোনার হার, হাতে ঘড়ি। সামনে আগুন 
জলছে, চকচকে চিমটা ও কমগুলু পড়ে আছে। প্রোথিত রয়েছে একখানি 
পি'ছুরমাথা ঝক্ঝকে ভ্রিশূল। 

সন্ন্যাসীর নয়ন নিমীলিত, তিনি পল্মাসীন। তার একপাশে একটি তরুণ 
ব্রন্বচারী, আরেকপাশে জনৈক। শ্বেতাঙ্গিনী যুবতী । ব্রদ্মচারী গুরুজীর পা 
টিপছে । আর ন্ুদর্শনা শ্বেতাঙ্গিনী ভৈরবী অর্ধনিমীলিত চোখে তার প্রাধিত- 
পুরুষের দ্বিকে রয়েছে তাকিয়ে । 

হঠাৎ বাংলায় বেশ জোরে জোরে বলে ওঠে অসীম, “মেয়েটা মাইরি সত্যি 
সুন্দরী | স্বাস্থ্যথান! দেখেছেন ?” 

কথাটা মিথ্যে বলে নি সে, তবু আমরা তাকে সমর্থন করতে পারি না, 
সক্স্যাপী চোখ মেলেছেন। তিনি কটমট করে অসীমের দিকে তাকিয়েছেন। 
সর্বনাশ হল দেখছি ! বিলেত ফের ইঞ্রিনীয়ার হয়ে একি করল অসীম ? 

সে কিন্তু মোটেই বিচলিত হয় নি। সন্ধ্যাসীর চোখে চোখ রেখেই আবার 
শলল, “সত্যি বলছি ঘোষদা, এমন উৈরবী পেলে আমি বউ-ছেলে ছেড়ে দিয়ে 
আজই কাপালিক হয়ে যেতে রাজী আছি ।” 

“চলে যাও এখান থেকে"*** সন্যাসী প্রায় লাফ মেরে উঠে দাড়িয়েছেন, 
মুহূর্তে ভ্রিশৃলটা হাতে নিয়ে আবার অনীমকে বললেন, “চলে যাও বলছি, ] ৪৫5 
৩16৪: 000... 

আমরা ফ্িংকর্তব্যবিমূ় । কিন্তু অসীম এখনও অবিচলিত। সে সহসা 
নত হয়ে নাটকীয় ভঙ্গিতে নমস্কার করে সন্ন্যাসীকে। তারপরে সবিনয়ে 'খলে, 
“আপনার আদেশ শিরোধার্ষ, আমর! চলে যাচ্ছি মহারাজ | কিছু মনে করবেন 
না । যা বলেছি, তা আমার মনের কথা নয় । "আ ডালী কিনা, তা৷ 
করার জন্তই কথাগুলো বলেছি। _ অনিচ্ছাকৃত অপরাধ মার্জনা ৃ 


৩৮ 
্ 


আমাদের সঙ্গে সন্ধ্যাসীও হো! হে। শবে হেসে ওঠেন। তিনি জিশুল রেখে 
দিয়ে আবার বসে পড়েন । তার ভৈরবী রীতিমত বিম্মিত। 

হাসি থামলে অপীম আবার বাংলায় দন্ন্যাসীকে বলে, “বাবা স্থবিধেমত 
মেমসাহেবকে ব্যাপারটা বুঝিয়ে দেবেন, উনি খুশি হবেন। মেয়েরা য়েরা নিজের 
রূপের প্রসংসা শুনলে খুশি হন, তা তিনি যে দেশেরই মেয়ে হোন।* . 

পতূই ভারী ছু? সঙ্গাসী সহান্তে বলে ওঠেন। 

আমর] তাকে নমস্কার করে এগিয়ে চলি । 

কয়েক পা এগিয়ে বাদিকে বেশ বড় একটি তাবু । সামনে ফেস্ট,ন__ 

01৬15711614 
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“এখন নয়, পরে কোন সময় দেখা যাবে ।” অসীম আমাদের থামতে দেয় 
না। সে এগিয়ে চলে, আমরা তাকে অন্থরণ করি । 

কক্েন্টটি কিশোর-কিশোরী ইউনিফর্ম পরে পিঠে হ্যাভারন্যাক নিয়ে সারি 
বেধে কোথায় যেন চলেছে । মনে হচ্ছে ওরাও যাত্রায় ষাবে। 

কেন? কিসের আশায় এই বয়সে ওরা সেই কষ্টকর পরিক্রমার সামিল হতে 
চাইছে? শুধুই কি ্যাডভেঞ্চারের মোহে? না, আরও কিছু? 

এই কিশোর-কিশোরীদের দেখে আমার মনে পড়ছে ভারতীয় পর্বতারোহণের 
জনক মেজর এন. ডি. জয়ালের কথা । তিনি চোদ্দ বছর বয়সে এক সহপাঠীর 
সঙ্গে হেটে অমরনাথ দর্শন করেছিলেন। কে বলতে পারে, এদের মধা থেকে 
আরেকজন নান্দু জয়াল কিংবা স্থজয়! গুহ তৈরি হবে না? 

গানের শব্দে ভাবনা থেমে যায় । থমকে দ্াড়াই। প.'ব পাশে চায়ের 
দোকানে ট্রানজিস্টারে বিবিধ-ভারতীর গান বাজছে। 


বিবিধ-ভারতী তো! এখন সার! ভারতের আনন্দ-ন্ুর | কাজেই বিবিধ- 
ভারতীর গান শুনে থমকে দ্াড়াই নি। থমকে চাড়িয়েছি দোকানীকে দেখে । 
তীর পরনে গেরুয়া, মাথায় জটা; পা ছ'খানি পাদুকাহীন। তীর্থপথে আর কখনও 
আমি কোন পাধুকে চায়ের দোকান খুলতে দেখি নি। 

কিশোরকুমারের গান শুনতে শুনতে এগিয়ে চলি। মনে পড়ছে গৌতমের 
কথা । সে কিশোরকুমারকে বড়ই ভালোবাং*। আসার সময় তাকে শধ্যাশায়ী 
দেখে এসেছি। অন্ুস্থ ছেলেকে বাড়িতে ফেলে যাত্রায় বেরিয়েছি। তারপর 
থেকে আর তার কোন খবর পাই নি। অথচ কথা ছিল এখানকার ঠিকানায় 
শর একট খবর আসবে । 


সময় যায় নি। আজও চিঠি আসতে পারে ।. তাছাড়া বাবা অমর্নাথের 
কপায় গৌতম এতদিনে নিশ্চয়ই ভাল হয়ে গিয়েছে । 
সামনে সাইনবোর্ভ--00800৬/4১74১, 9500918810.১ পাশেই 
একটু উঁচু খুঁটির সঙ্গে ঝাণ্ড উড়ছে _শিখদের ধর্মীয় পতাকা । 
আমরা তোরণ পেরিয়ে ভেতরে ঢুকি । কয়েক পা এগিয়ে ডানদিকে গুরুদ্থার | 
কাঠ ও টিনের বাড়ি । সামনে বারান্দা, তারপরে একখানি প্রশত্ত হল-ঘর-- 
মন্দির | 
_ আমর! বারান্দ! পেরিয়ে মন্দিরদ্ধারে আসি। ভেতরে ঢুকতে পারি না । সার! 
ঘর জুড়ে ভক্তরা বসে রয়েছেন। জনৈক ভক্ত হারমনিয়াম বাজিয়ে ভজন 
গাইছেন। ধূপ ওফুলের গন্ধে আমোদিত মন্দির। বাইরে কোলাহল কিন্তু 
ভেতরে একট আশ্চর্য সুন্দর স্ব্গাঁয় পরিবেশ। 
মন্দিরের মাঝখানে বেদির ওপরে গ্রস্থসাহেব। অজ্ঞানতা অধর্মের মূ- 
কারণ। তাই প্রত্যেক ধর্মের অবতার ও মহাপুরুষগণ মান্থষকে জ্ঞান আহরণ 
করার নির্দেশ দিয়েছেন । সকল ধর্মের ধর্মগ্রন্থ রয়েছে । কিন্তু শিখর ছাড়া আর 
কেউ ধর্মগ্রস্থকে বিগ্রহ জ্ঞানে পুজা করেন বলে জান! নেই আমার । 
প্রণাম করে নেমে আপি গুরুদ্বার থেকে । সামনের প্রাঙ্গণে কয়েকটি তীবু। 
ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে যাত্রায় যাবার জন্য যেসব শিখ তীর্থবাত্রী 
পহেলগাও এসেছেন, গুরুদ্বার কর্তৃপক্ষ তাদের আশ্রয়ের ব্যবস্থা করেছেন এখানে । 
£ শুধু থাকা নয়, খাবার ব্যবস্থাও “রয়েছে । একটা ত্রিপলের ছাউনীর নিচে 
বিরাট বিরাট উন্নে রান্ন! হচ্ছে । আমর! দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখি । 
একজন বৃদ্ধ শিখ কাছে আসেন । মাম হিন্দীতে জিজ্ঞেস করেন, “মহো২সব 
হবে নাকি ?” 
সর্দারজী সহান্তে পাণ্টা প্রশ্ন করেন, “আপনার প্রসাদ পেতে চান কি?” 
“পেলে তো৷ ভালই হয়।” অসীম মামার হয়ে উত্তর দেয়। 
সর্দারজী বলেন, “তাহলে চলে আন্গন বেল একটা নাগাদ ।” 
প্ধন্তবাদ ৷” 
সর্দার্জীকে নমস্কর করে আমরা বেরিয়ে আসি গুরুত্বার থেকে । বস্তায় 
এসে ক্রদ্ষচারী বলে, “অসীমদা, আপনি নিশ্চয়ই ভাল অভিনয় করেন ?” 
"পণ্ডিত, তুমি দার্শনিক মানুষ ।” অসীম গোড়। থেকেই ব্রহ্মচাবীকে রী 
বলে ভাকছে। “তুমি এসব ঠিক বুঝতে পারবে ন1।” 
"সত্যি পারছি না দাদ! 1” ব্রনবচারী বলে, দা ইহ 


নিউ পাইনভিউ হোটেলে রয়েছি। আমাদের পক্ষে এঁদের মহ্োত্ষবের খবর 
নেওয়া নিতান্তই রসিকতা! ।” 

“পণ্ডিত তুমি দার্শনিক মান্থষ, তাই তোমার কাছে এটা অভিনয় অথবা 
রসিকতা বলে মনে হচ্ছে। আমি গুদের উদারতা যাচাই করার জন্য প্রসাদ 
পেতে চাইলাম” একবার থামে অপীম। তারপরে আবার বলে, “তার চেয়ে 
বড় কথা, এখানে এসে শিখদের সংগঠনটি দেখে গেলে । ভেবে দেখো, কত 
বাঙালী আজ এখানে এসেছেন ! তার! অনেকেই খাছ ও বাসস্থানের ব্যবস্থা 
করে উঠতে পারেন নি। ধার! পেরেছেন্জ তাদের জলের মতো পয়স। খরচ 
করতে হচ্ছে। আর এইমাত্র দেখে এনে সবাই এখানে আশ্রন্ন ও খাণ্ত' 
পাচ্ছেন। যাত্রাপথেও তাদের জন্য এমনি ব্যবস্থা থাকবে । ফলে কত কম 
খরচে, কত ভালভাবে শিখ ভক্তর1 তীর্থযাত্রা শেষ করতে পারবেন । এই 
সংগঠন শক্তির জন্যই পাঞ্জাবে আজ উদ্বান্ত সমস্ত]! বলে কিছু নেই। ম্বাধীন 
হবার পবেও পাঞ্াব দুবার বিভক্ত হয়েছে। তবু আজ পাঞ্জাব ভারতের 
সবচেয়ে সমৃদ্ধশালী রাজ্য ।” 

অসীম থামতেই সরকারদ1 বলেন, “আমাদের দেশের সর্বন্রই কিন্তু তীর্ঘ- 
যাত্রার এটাই নিয়ম ছিল। এখন শুধু শিখ ও অন্যান্ত কিছু সম্প্রদায়ের মাঝে 
পুরনে নিয়মটা টিকে আছে।” 

্রন্ধচারী কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু সে বলতে পারে ন|। তার আগেই 
নজর পড়ে ওদের দিকে- বিবদমান সন্ন্যাীঘ্ঘয়ের দিকে । একজনের হাতে 
ত্রিশুল, আরেকজনের হাতে প্রকাণ্ড একটা চিমটা। তাঁর! কুৎসিৎ ভাষায় 
উভয়কে গালাগালি করছে এবং একে অপরকে আঘাত করতে উদ ' হয়েছে। 

অশোক আর ভাগনে ছুটে গিয়ে ুজনে ছুজনকে ধরে ফেলে । আমরাও 
হাত লাগিয়ে ক্রুদ্ধ সন্প্যাপীদের হাত থেকে ত্রিশূল ও চিমটা কেড়ে নিই। 
কয়েকজন সাধু এগিয়ে আসেন । তারা ব্যাপারটার ফয়সালায় লেগে যান। 
অতএব এখনকার মতো! মারামারিট! মুলতবী রইল । 

জানি না সেটা ভবিষ্যতের জন্য জম! রইল কিন।? কারণ এরা একই 
সঙ্গে যাত্রায় যাবেন। পথে বিবাদের বছ স্থষোগ পাবেন । কিন্তু বিবাদের 
মনোভাব নিয়ে যাত্রায় যোগ দিলে, সে যাক্স তীর্থষাত্রা হবে কি? 

যাক গে। গুদের ভাবনা! ওর ভাবুন । ভাগনে ও অশোক ছাড়া পেক়েছে। 
আমরা এগিয়ে চলি। 

যনে মনে কিন্ত বিবদমান সন্ন্যাীদের কথাই ভাবতে থাকি । লোভ মোহ 


৪১ 


অমস্বতীর্ঘঅমরনাখ---৩ 


এবং ফোধকে জয় না করতে পারলে নাকি লগ্যাসী হওয়! যায় না। এঁরা 
তাহলে কি করে সন্গ্যামী হলেন? 

অবশেষে অকুস্থলে পৌছন গেল। যে তীর্ঘযান্রাকে অবলম্বন করে আজ 
পহেলগীও উৎসব-মুখর, যাত্রার সেই ছড়ি রয়েছেন এখানে । 

পথের বাঁদিকে তারকাটার বেড়া দিয়ে ঘেরা অনেকখানি জায়গা । কয়েকটি 
তাবুও পড়েছে সেখানে । তবে ছড়ি বিশ্রাম করছেন উন্মুক্ত মন্দিরে। 

পথের পাশে স্থসজ্জিত তোরণ। লেখা রয়েছে-- 
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আমরা ভেতরে ঢুকি। তোরণের ঠিক সোজান্থজি খানিকটা দূবে একটি 
বেশ বড় বাঁধানো বেদি, অনেকটা মঞ্চের মতো। মঞ্চের একদিকে সিঁডি, 
তিনদিকে লোহার রেলিং । ঠিক কেন্ত্রস্থলে লাল ও নীল রঙের বিবাট একটা 
প্লাহিকের ছাতা, তার নিচে একখানি ত্রিশূলের সঙ্গে ছু-খানি ছড়ি-_রূপার 
পাত দিয়ে মোড়া বড় লাঠি। এঁরাই অযরতীর্থ-অমরনাথ যাত্রার ছড়ি 
হর-পার্বতীর প্রতিনিথি। 

ছড়ির সামনে ধৃপ জলছে। অনেকেই ফুল ও মালা প্রণামী দিচ্ছেন। সুগন্ধী 
ধূপ ও ফুলের গঞ্ধে চারিদিক আমোদিত । 

আমরা প্রণাম করি। 

জনৈক তরুণ সন্ন্যাসী এগিয়ে আসেন সামনে । আমাদের বিস্মিত করে 
পরিষ্কার বাংলায় বলে ওঠেন, “আনুন, ওপরে আন্গুন |” 

বিশ্মিত হওয়া অবশ্ত উচিত হয় নি আমার । সনাতন ধর্মের শাশ্বত-সুত্রে 
আজও আসমুদ্র-হ্মীচল গ্রথিত। স্থতরাং শ্রীনগর দশনামী আখড়ায় ছু-একজন 
বাঙালী সন্ন্যাসী থাকতেই পারেন। 

সন্ন্যাসী আবার তাগিদ দেন, “উঠে আম্মন, ওপরে এসে বন্থুন 1” 

দ্বিধ। ত্যাগ করে সিঁড়ি বেয়ে উঠে আসি বেদির ওপরে । অমরনাথজীর 
পুপ্য-ছড়িকে পুনরায় প্রণাম করে একপাশে এসে বসি। 

তরুণ লঙ্গ্যাসীও আমাদের পাশে বসেন। বিন! গওস্তাবনায় পরিচম্ন দেন, 
“আমার নাম লোকেশ্বরানন্দ গিরি । ছোটবেল। থেকেই আমি দশনামী আখড়ায় 
আছি। শ্রীনগর বর্ধাচকে আমার আখড়া । বাবা অমরনাথজীর ছড়ি আমাদের 
আখড়াতেই থাকেন ।” 
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“আচ্ছা! স্বামীজী, এই ছড়ি কবেকার ? ঃর্যাসী থামতেই বাস্থদেব প্রশ্ন 
করে।' . ! 

সম্্যাসী উত্তর দেন, "অনেকের মতে শ্রীরামচন্দ্রের আমলের, আবার অনেকে 
বলেন জগদ্‌গুরু শঙ্করাচার্য এবং আচার্য মণ্ডন মিশ্র এই ছড়ি নিয়ে অমরনাথ 
যাত্রায় গিয়েছিলেন । ছড়ি যে-যুগেরই হয়ে থাক, ওপরের বপার পাত কিন্তু 
বহুবার মেরামত কর! হয়েছে । আর এছড়ির গ্রাচীনত্ব বুঝতে হলে আপনাদের 
পুরাকালের কাশ্মীর কাহিনী জানতে হবে ।” 

“একটু বলুন না মহারাজ !” মাম! অন্থুরোধ করে। 

সন্ন্যাসী শুরু করেন, "পুরাকালে কাশ্মীর উপত্যকা ছিল দানবদের দেশ। 
মহামুনি কশ্ঠপ মহামায়ার তপস্যা করে তীকে বশীভূতা করলেন । তীর দিয়ে 
কশ্তপ এদেশের সমস্ত দানব ধ্বংস করালেন। বারামূলার কঠিন পাহাড় কেটে 
তিনি এ উপত্যকায় জল নিয়ে এলেন। সার! উপত্যকা সজল ও সফল হয়ে 
উঠল। দল দলে মান্গুয ছুটে এলো এখানে । মহামুনি কশ্তপের নামাম্‌সারে 
রমণীয় উপত্যকার নাম হল কাশ্তপমার - পরবর্তী কালে কাশ্মীর । ভির্ি 
“নাগরাজ তক্ষকের হাতে এদেশের শাসনভার অর্পণ করে ফিরে গেলেন 
অযোধ্যায় 1” 

“কিন্ত একাহিনীর সঙ্গে অমরনাথ যাত্রার সম্পর্ক কি মহারাজ?” সন্ত্যাসী 
থামতেই ভাগনে জিজ্ঞেস করে। 

সন্ন্যাসী সহান্তে উত্তর করেন, “আছে । কাশ্ঠপমারের নর-নারীরা দুহাত 
ভরে অন্রপূর্ণা প্রকৃতির দান গ্রহণ করলেন। স্থখ ও সম্বদ্ধিতে তাদের জীবন 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠল _যুগের পরে যুগ অতিবাহিত হতে থাকল । 

“একদিন মহাতপ। ভূগুমুনি এসে উপস্থিত হলেন. এই ভূ-্বর্গে। এদেশের 
মান্যদের কাছে তিনি প্রচার করলেন অমরনাথজীর তীর্ঘমাহাত্ম্য । মহামুনি 
ভৃগু শ্রাবণী শুক্লা চতুর্থাতে_ যা্র। করার নির্দেশ দিলেন। ললেন, দেবদণ্ 
সামনে নিয়ে এই ববীর্জী করতে হবে। শ্রাবণী পূর্ণিমার পু্যতিথিতে গুহাতীর্থে 
অমরনাথজীর স্থধালিঙ্গ দর্শন করলে মান্য অমরত্ব লাভ করবে। আর এ 
গুহাতীর্থের অপর নাম হবে অমরতীর্থ--অমরতীর্থ-অমরনাপ ।” 

একবার থামলেন সঙ্্যাসী। তারপরে একটা দীর্ঘনিংশ্বাস ছেড়ে আবার 
বলতে শ্র্চ করলেন। "আমর! চিরকাল আত্মাবস্বত জাতি। স্বাভাবিকভাবেই 
কিছুকাল বাদে সবাই বিশ্বত হয়েছিলেন অমরতীর্ধের কথা । অবশেষে এলেন 
জগদ্গুরু শঙ্করাচার্য। তৎকালীন কাশ্মীরের সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিত মণ্ডন মিশ্রকে তর্ক- 
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যুদ্ধে পরাধ্িত করার পরে সর্ব শঙ্কর তাকে সঙ্গে নিয়ে অমরনাথ দর্শন 
করলেন। 

“তিনি আবার যাত্রার প্রচলন করেন ।” 

“সেই থেকে চলেছে। অর্থাৎ বর্তমান যাত্রার বয়স প্রায় বারে! /তেরো শ' 
বছর। তবে মুসলমান আমলে যাত্রার জনপ্রিয়তা খুবই কমে গিয়েছিল । 
১৮১৯ স্রীষ্টাব্দে এই যাত্রায় নতুন প্রাণ সঞ্চার করেন পণ্ডিত হরদাস টিকু। তিনি 
ছিলেন একজন ধর্মপ্রাণ ধনী । পণ্ডিত হরদাস তার সার৷ জীবনের সঞ্চয় দু-লক্ষ 
টাক! সেবারে যাত্রার জগত ব্যয় করেছিলেন। পথ তৈরি ও পথের আশ্রয় 
এবং সন্গযাসী ও দরিন্ত্র যাত্রীদের খাদ্যের জন্ত তিনি সেই টাকা খরচ করেন। 
আর তার ফলে এই যাত্রা এতই জনপ্রিয় হয়ে ওঠে যে কাশ্মীরের রাজসরকার 
পরের বছর থেকেই যাত্রার জন্য অর্থ মঞ্জুর করেন ।” 

“কিন্তু সে অর্থ তো খুবই সামান্য 1” সন্ন্যাসী থামতেই আমি বলি। 

সন্ন্যাসী প্রশ্ন করেন, “কি রকম ?” 

, উত্তর দিই, “স্বামী অভেদানন্দ ১৯২২ গ্রীষ্টাব্বে অমরনাথ যাত্রায় এসেছিলেন । 

তিনি ত্বার “কাশ্মীর ও তিব্বতে” বইতে লিখেছেন-_-তখন কাশ্শীর সরকার 
অমরনাখ যাত্রার স্থুবন্দোবন্ত করার জন্য ধর্যার্থ বিভাগের হাতে মাত্র বারো 
হাজার টাকা দিতেন ।” 

"তা হতে পারে ।” সন্্যাসী বলেন। “এখন অবশ্ত ক্নীজ্য সরকার অনেক 
বেশি ব্যয় করেন ।” 

"তাদের আয়ও হয় প্রচুর। তাছাড়া যাত্রীরা প্রতিবছর এ রাজ্যে এসে 
অন্তত লাখ পঞ্চাশ টাকা খরচ করে যান।” অসীম মন্তব্য করে। 

“তা হয়তো যান। এবং সে তুলনায় সরকার যাআর জন্য যা খরচ করেন, 
তা কিছুই নয়।” সন্ধ্যাসী অসীমের উক্তি সমর্থন করেন। 

প্যাক্‌ গে সেকথা" মাম! বলে, “মহারাজ আপনি একটু ছড়ি ফাত্রার কথ! 
বলুন ।” ্‌ 

সন্ন্যাসী শুরু করেন, “প্রতিবছর শ্রীবণী শুক্লা চতুর্থীতে শ্রনগরের দশনামী 
আখড়া থেকে ছড়িযাত্রা শুরু হয়। আগে যখন পহেলগায়ের মোটরপথ তৈরি 
হয় নি, তখন অধিকাংশ যাত্রী শ্রীনগরে সমবেত হতেন- সেখান থেকে ই ছড়িযাত্রার 
সামিল হতেন। সাধু ও দরিদ্র যাত্রীদের খাবার যোগাতেন কাশ্মীর লরকার।” 

“আচ্ছা, কারা এখন এই ছড়ির অধিকারী ? অশোক জিজ্ঞেস করে । . 

সন্গ্যাপী জবাব দেন, ্ছড়ির অধিকার নিয়ে যুগে যুগে বিবাদ হুয়েছে। 
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অনেক ঝগড়াঁঝাটির পরে সাব্যস্ত হয়েছে এই ছড়ি ধর্ষার্থ সংস্থার মহান্তর। 
আপনার! স্ীকে দর্শন করতে পারেন ।” 
“কোথায় ?” ব্রহ্মচারী প্রায় চেচিয়ে ওঠে । 

“ী যে ওখানে ।” সন্গ্যাসী ইসার! করে পাশের.তাবুটি দেখিয়ে দেন। 

্র্ষচারী পুলকিত ৷ আর শুধু ব্রদ্চারীর কথাই বা বলি কেন? হয়তো! 
সবাই--এমনকি আমিও | কি করব? আমি যে ভারতবাসী, সন্ধ্যামীদের প্রতি 
শ্রদ্ধ! ও ভক্তি মিশে আছে আমার রক্তে। 

বোধকরি প্রসঙ্গ পরিবর্তন করার জন্তই অসীম বলে ওঠে, “শ্রীনগর থেকে 
আসার পথে ছভিযান্রা কোথায় কোথায় থামে ?” 

“পামপুর অনস্তনাগ মার্টন আইশমোকাম ও পহেলগাও। তার মানে 
আমরা পঞ্চম দিনে এখানে আসি, তিন দিন এখানে থাকি। তারপরে এখান 
থেকে যাত্রা করে চতুর্থদিন সকালে অমরনাথে পৌছই ।” 

“এথা7 থকে অথবা পথের অন্ঠান্ত চটি থেকে ছড়ি কখন বের হন?” এবারে 
বাস্থদেব প্রশ্ন করে। 

সন্ন্যাসী বলেন, “খুব সকালে, শেষ রাতেও বলা যেতে পারে । ছড়ি যাত্রা! 
করার পবে ছু-ঘণ্ট1 যাত্রীদের যেতে দেওয়! হয় না। দু-ঘণ্টা' পরে সাধারণ 
যাত্রীদের জন্য পথ খুলে দেওয়া হয়|” 

"যাত্রার ঠিক আগে নিশ্চয়ই পুজো! হয়?” 

“আজে হ্যা । 

“যাত্রা শেষ করে এখানে এসে ছড়ি কিভাবে শ্রীনগর যাবেন? আপনারা 
কি হেটে ফিরবেন ? অশোক প্রশ্ন রাখে । 

সন্ন্যাসী উত্তর দেন, “না । এখানে ফিরে আপার পরে আমরা নীলগঞজায় 
ছড়ি ত্নান করাবো, তারপরে আবার বাবার পুজে৷ হবে। পুজোর পরে একটা 
বড় বাক্সে ছড়ি রেখে বাঝ্স বন্ধ করে দেওয়া হবে। একবছর আর সে 
বাক্স খোলা হবে না। বন্ধ বাঝ্স এ গাড়িতে করে শ্রীনগর নিয়ে যাওয়া হবে ।” 

তাকিয়ে দেখি একটু দূরে একখানি ভ্রিপল ঢাকা মোটরগাড়ি। তাহলে 
বাবা অমরনাথজীকেও শেষ পর্যস্ত গাড়ি কিনতে হয়েছে। 

কি করবেন? যে ফুগের যে নিয়ম। এ-ফুগে যে গাড়ি না থাকলে কেউ 
মানতে চায় ন!। 
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॥ চার ॥ 


গিরিজীর কাছ থেকে বিদায় দিয়ে নেমে আসি নিচে। এগিয়ে চলি মহাস্তজীর 
তাবুর দিকে । মহাস্তজীর নাম শ্রামৎ স্বামী কষ্ণানন্দ সরস্বতী । 

ভয়ানক ভিড়। তাবুর ভেতরে ও বাইরে ধ্লাড়াবার জায়গা! নেই। তবু 
কোনমতে পথ করে নিয়ে একসময় আমরা মহাস্তজীর পায়ের কাছে পৌছই, 
স্ভাকে প্রণাম করি । 

'্যাত্রা সফল হোক ।” ভাঙা বাংলায় মহাস্তজী আশীর্বাদ করেন। 

এর চেয়ে বড় প্রত্যাশা! আঞ্জ আর কিছু নেই আমাদের । আমরা পুলকিত । 
সককতজ্ঞ চিত্তে সৌম্যদর্শন মধ্যবয়সী মহাস্তকে পুনরায় প্রণাম করি। তারপরে 
আবার তেমনি ভিড় ঠেলে বেরিয়ে আসি তাবুর বাইরে । 

বড় রাস্তায় এসে এগিয়ে চলি সামনে । এখনও যে শেষ হয় নি পহেলগাও 
পরিরামা। 

কয়েক পা এগিয়ে মন্দির--পহেলগায়ের বৃহত্তম মন্দির । সামনে সাইনবোর্ড__ 
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কাশ্মীরে হিন্দুর ধর্ম ও সংস্কৃতি রক্ষায়, বিশেষ করে অমরনাথ যাত্রাকে 
জনপ্রিয় করে তুলবার প্রচেষ্টায় মহারাজা করণ দিংজীর অবদান অসামান্য । 
এবং অনেকের ধারণ এবারে সরকারী ব্যবস্থায় প্রচুর ক্রি দেখা যাবে কারণ করণ 
পিংজী সরকারে নেই ।- ৰ 
কিন্ত দে-সব ভবিষ্কতের কথা। এখন মন্দির দেখতে এসেছি, মন্দির 
দেখা যাক। 
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* তোরণ পেরিয়ে পাথরকুচির পথ । আমরা সেই পথে এগিয়ে চলি। পথের 
দুদিকে বাগান । বাগানের শেষে পথ শেব হয়েছে আর সেখানেই মন্দির | 
কাঠ ও টিনের চাল, পাথরের দেওয়াল এবং উচু মেঝে। চারিদিকে প্রশস্ত 
বারান্দা। মাঝখানে হ্ুদৃশ্ঠ গর্ভ-মন্দির | 

আমরা পিঁড়ি বেয়ে উঠে আসি বারান্দায়। কয়েকজন সাধু কম্বল মুড়ি 
দিয়ে শুয়ে ও বসে রয়েছেন । বেশ বহাল তবিয়তে আছেন। এর! বুদ্ধিমান 
তাই আগে-ভাগে এসে দেবালয়ে ঠাই পেতেছেন। পথের পাশের থোল। 
জায়গার শীতের হাত থেকে রেহাই পেয়েছেন কিন্ত লোকসান হয় নি তেমন। 
কারণ এখানেও প্রচুব ভক্ত আসছেন এবং তারা অকুপণ হাতে সাধু-মহাত্মাদের 
প্রণামী দিচ্ছেন । 

গর্ভ-মন্দিরের দ্বারে এসে দাড়াই । ছোট কিন্তু ছিমছাম মন্দির । ভেতরে 
কষ্টিপাথরের বেদির ওপরে শ্বেতপাথরের লিঙ্মৃতি । ওপরে ঘণ্টা ও একটি তামার 
কলসী ঝুলছে । ফোটা-ফোটা জল পড়ছে শিবের মাথায় । 

লিঙমৃতির পেছনে শ্বেতপাথরের ইর-পার্বতী মৃতি আর একখানি রাধারুষ্ণের 
ছবি। ভক্তরা ভেতরে ঢুকে শিবপুজা কবছেন। আমরা বাইরে দীড়িয়ে 
হর-পার্বতী ও রাধা-কষ্চকে প্রণাম করি । বলি- আমাদের দুর্গমযাকজ্সাকে সুগম 
ও আনন্দময় করে তোলো । 

ফিরে আসি পথে। আবার এগিয়ে চলি। কয়েক পা! এগিয়েই বার্দিকে 
আরেকটি রান্তা লিভারের দিকে চলে গিয়েছে । মুল-পথ সামনে প্রসারিত | 
এই পথে গতকাল আমর] জন্ষু তাওয়াই থেকে পহেলগাও এসেছি । বীরিকের 
পথটি লিডারের পুল পেরিয়ে চলে গিয়েছে চন্ধনবাড়ি--তষ প৮" আগামীকাল 
শুরু হবে আমাদের পদযাত্র | 

আর তাই ছুটি পথের সঙ্গমে টিনের ওপরে আক! রয়েছে প্রকাণ্ড একখানি 
মানচিআজ--পথ নির্দেশিকা । মানচিত্রে পহেলগাঁও থেকে অমরনাথের যাত্রাপথ 
দেখানো হয়েছে । কিছু মূল্যবান খবর রয়েছে। 

ভাগনে মানচিত্রের ফটো নিচ্ছে। এই অবসরে মানচিত্র থেকে খবরগুলে! 
টুকে নেওয়া যাক-_ 

10917818900 7500 

10 7/11168 01791008081? 9000 
(00075 9156109160১ 002 26০৪৮ 1770036) "জ০ 1480001: 91605. 
2 ট11165 01550 709 11,200 


৪৭ 


17156 91761629248, 
3 21215 25816911150 
70:55 59102102 5725৫8, 
3. ৮ 9882088 12,200 
শুস০ 22901700568, [০ 12001 910609. 
3 ৮ 112108£01028 14500 
ঢ00191561661 91)205. 
11116 00181390011 12,500 
বুজ০ 91০1661 91908. 
4 11165 291551)515901 11500” 
155 91)91021 91)608১ [আ০ 1২55৮ [7010525, 
2.» 98100651881 13,500 
2 ৬০. [7015 02৬০ 
মানচিত্রের দিকে তাকিয়ে সরকারদা বলতে থাকেন, “প্রথমদিন আমর! 
পহেলগাও থেকে চন্দনবাড়ি যাবে! অর্থাৎ ১* মাইল হাটব, দ্বিতীয়দিনে যাবে! 
শেষনাগ, সেদিন ৮ মাইল হাটতে হবে। তৃতীয়দিন**' 
“তৃতীয়দিনেও ৮-মাইল হাটব। মহাগুণাস “পাস, পেরিয়ে পঞ্চতরণী। আর 
চতুর্থাদন.পৌছব অমরনাথ-_পঞ্চতরণী থেকে ৪ মাইল ।” ভাগনে যোগ করে। 
, অশোক বলে,” “তাহলে পহেলগাঁও থেকে অমরনাথ গুহা ৩০ মাইল, যাবার 
সময় আমরা চতুর্থদিনে পৌছব সেখানে । ফেরার সময় ?” 
আমি বলি, ্চতুর্থদিনেই আমর নেমে আসব শেষনাগ, পঞ্চমদিনে ফিরে 
আসব পহেলগাঁও ।” 
“তার মানে চতুর্থদিন ১৬ মাইল ও পঞ্চমদিন ১৮ মাইল হাটতে হবে ” 
অসীম যোগ করে। 
আমি মাথা নাড়ি। 
মামা বলে, “এবার চলো ফেরা যাক । ন্ান-খাওয়ার পরে আবার বাজারে 
আসতে হবে' কেমাকাট! রয়েছে ।” 
ঠিকই বলেছে মামা । অতএব ফিরে চলি। যেপথে এসেছি, সেই পথেই 
হোটেলে ফিরছি। "সাধু আর ভক্ত, মন্দির আর দোকান দেখতে দেখতে পথ 
চলেছি । সংখ্যাহীন যাত্রীর প্রবাহে মিশে. গিয়েছি আমি । আমি যে আজ 
অমরতীর্২-অমরনাথ যাকআ্ার অংশ ছাড়া আর কিছু নয়। 
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যাত্রার কথা ভবিতে ভাবতেই চলেছি। সেই একই পঁথ। সেই অসার 
অতীত থেকে এই বর্তমান পর্ধস্ত লক্ষ লক্ষ ভক্তের পদরেণু রজিত পহেলগীয়ের 
পথ। তীর! সবাই একদিন আমার মতো। এইপথে পদচারণ! করেছেন। 
আগামী যুগেও সংখ্যাতীত সন্ন্যাসী ও ভক্তের পদসঞ্চারে প্রতিবছর পুলকিত হবে ' 
এই পথ । 

পুরাকালের কথা নয়, সেকালের কথাও থাক, একালের কথাই ভাবা যাক 1 

এই পথে পদচারণ। করেছেন বিবেকানন্দ ও নিবেদিতা, অভেদানন্দ ও প্রবোধদা 
( সান্যাল ), সেজকা ( উমাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়) ও দেবপ্রসাদ ( দাশগুপ্ত” । 
বিবেকানন্দ সেবারে পহেলগাও পৌচেছিলেন ২৯শে জুলাই (১৮৯৮), অভেদানন্দ 
৩রা অগাস্ট (১৯২২), প্রবোধদ1 ২১শে অগাস্ট (১৯৫৩), আর আমি এসেছি ১৭ই 
অগাস্ট (১৯৭৭)। ম্বামীজী এসেছিলেন আমার প্রায় আশি বছর আগে, 
অভেদানন্দ পঞ্চানন এবং প্রবোধদ। চব্বিশ বছর আগে । এই স্থ্‌দীর্ঘ সময়ে যেমন 
অমরবাথ বভ্তাপথের উন্নতি হয়েছে, তেমনি যাত্রার জনপ্রিয়তা বেড়েছে। 
আর সেই সঙ্গে উন্নত হয়েছে পহেলগাও। 

পহেলগায়ের বর্ণন। প্রসঙ্গে স্বামী অভেদানন্দ লিখেছেন, “উপরে একটি 
সাহেবি ধরনেব বড় দোকান, পোস্ট অফিস, বাজার এবং ভাকবাংলে। আছে। 
বৎসরে ৮ মাস এই সহরটি খোল! থাকে । বাকি ৪ মাস বরফ পড়িয়৷ বন্ধ হইয়া 
যায়। তখন এইস্থানে কেহ থাকিতে পারে ন1।” 

বল] বাহুল্য অভেদানন্দের এ বর্ণনার সঙ্গে আজকের পহেলগীয়ের তেমন 
মিল নেই। বিগত পধ্চান্ন বছরে পহেলগায় শত শত 'পাকান ও বড় বড় 
হোটেল নিমিত হয়েছে । ববফ এখনও পড়ে কিন্তু সারাবছ, পর্যটক আসেন 
এখানে এবং সারাবছর দোকান-পাট ও হোটেল খোল। থাকে । 

প্রবোধদা তার দদেবতাত্ম। হিমালয়'-এর প্রথমখণ্ডে পহেলগাঁও প্রসঙ্গে 
লিখেছেন, “আমরা আছি লিভার উপত্যকার মধ্যকেন্দ্রে। দ্বর্গলৌক থেকে 
নেমে এসেছে গিরিনদীরা, এই পহেলগাওতে তাদের প্রথম অবতরণ, এখান থেকে 
'তারা চললে সমগ্র কাশ্মীর উপত্যকায় ।** ” 

'পহেলগীও দীড়িয়ে রয়েছে ছুটি নদীর সঙ্গমস্থলে । এক পদীপথের পাশে চলে 
গেছে শেষনাগের চড়াই, অন্য নদীপথ *'ল গেছে লিডারবৎ ও কোলাহাই 
হিমবাছের দিকে ।” 

সাড়ে আট হাজার ফুট উচু এই শহর। অবস্থান ৩৪০২ অক্ষরেখা ও 
৭৫০২৩ ম্্রাঘিমায়। ১৮৯০ সালে প্রকাশিত গেজেটীয়ারে পহেলগীয়ের অবস্থান 
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“কোথায় গিয়েছিলেন ? 

ভাবনা থেমে যায়। তাকিয়ে দেখি তুলতুল। তার সঙ্গে মিস্টার ও 
খিসেস ভট্টাচার্য, অজিত ও বৌমা এবং ডাক্তার । 

বাবা অমরনাথজীর ছড়ি দর্শন করে এলাম ।” ব্র্মচারী তুলতুলের প্রশ্নের 
ডর দেয়। 

“কোথায়?” এবারে বৌমা জিজ্ঞেস করে। 

বান্ছদেখ বলে, “এ তো' সামান্য দূর । এই রাস্তার ওপরেই বাদিকে ।” 

"অনেক সাধু-মহাত্সা এসেছেন । মন্দির ও গুরুদ্বার বয়েছে।” ব্রন্ধচারী 
যোগ করে। 

“কিন্ত আমরা যে কেনা-কাটা করতে বেরিয়েছি?” তুলতুল জানায় । 

“তাতে কি হৃ ছে: ?? অশোক বলে, “এখন সোজ। চলে যাও ওখানে । 
ফেরার পথে কেনা-কাটা মেরে হোটেলে ফিরবে ।৮ 

শুধু তৃলতুল নয়, অশোকের প্রস্তাব ওদের সকলেরই পছন্দ হয়। ওরা 
এগিয়ে যায়, আমরা ফিরে চলি হোটেলে । 

চলতে চলতে হঠাৎ ভাগনে আমাকে বলে, “ঘোষদা, আপনি তো 
'অভেদানন্দজীর “কাশ্মীর ও তিব্বতে' পড়েছেন ?” 

আমি মাথা নাড়ি । 

"রশনামী ,আধড়ার সাধু ছড়িযাত্রার যে বর্ণনা দিলেন, তার সঙ্গ কিন্তু 
জোটামুটি মিলে গেল ।” 

“তাহলে তো গত, পঞ্চাক্প বছর ধরে যাত্রার বলার একই রয়ে 
গিয়েছে? ভাগনের কথা গুনে অসীম প্রশ্ন করে,। 

আমি উত্তর দিই, *স্যা, মোটামুটি একই নিন্ম টিকে আছে ।” 


"কি নিয়ম ঘোষদ]। 1 মামা ছিজ্েস করে । মামা-ভাগনে দুজনেই আমাকে: 
পাদ, বলে ডাকছে। 

একটু ভেবে নিয়ে বলতে থাকি, "অভেদানন্দনজী অমরনাথ বাজ সম্পর্কে 
লিখেছেন--সকল যাত্রীকেই একনঙ্গে চলিতে হত্ব। “ছড়ি'র আগেইফৈহ যাইতে 
পারে না।**"ড়ি' সকলের পূর্বে রান্তি প্রায় ৩ ঘটিকার সময় যাত্রা করে, 
তাহার পিছনে পিছনে যাত্রীরা যখন ইচ্ছা যাইতে থাকে । একটি আশার্মোটা 
ও অন্ত্শস্্সহ একদল সাধু পথ দেখাইয়া যাত্রীদিগকে লইয়া যান, ইহাদিগকেই 
“ছড়ি” বলে। পুর্বেষে সকল সাধু এই তীর্ঘে বাস করিতেন, তাহারাই পথ 
দ্রেখাইয়া যাত্রীদিগকে লইয়া যাইতেন, সেই কারণে এই তীর্থের এই প্রকার 
রীতি হইয়াছে” ।” 

“আচ্ছা, বিশ্বকোষের বর্ণনা তো৷ আরও পুরন? আমি থামতেই ভাগনে 
জিজ্ঞেস করে। 

“ষ্্যা |” ক্রহ্ষচারী উত্তর দেয়। বলে, “নগেন্দ্রনাথ বস্থর বিশ্বকোষের প্রথম- 
ভাগেই অমরনাথের কথা আছে । বইখানি প্রকাশিত হব্ছে ১২৯৩ বঙ্গাঝে 
অর্থাৎ একানব্বঃই বছর আগে 1” 

“সে বইতে কি বল! হয়েছে অমরনাথ যাত্রা সম্পর্কে?” বান্থদেব প্রশ্ন 
করে। £ 

অতএব শুরু করতে হয়, *বিশ্বকোষে বলা হয়েছে--“অমরনাথ কাশ্মীরের 
অস্তর্গত প্রসিদ্ধ তীর্থবিশেষ। এখানে মহাদেবের যে স্বয়ভূ তুযারলিঙগ আছে 
তাহার নাম অমরনাথ বা অমরেশ্বর ।"**এথানকার পবতমাল! " বারমাস তুষারে 
আবৃত। পথ দুর্গম; প্রাণিশৃন্য, তৃণশৃন্ত ; আবার সহ "হস্ত প্রস্তরখণ্ড ও 
হিমশিলা পতনোম্মুখ হইয়! রহিয়াছে । হাটিবার সময় যাজীরা একটু উচ্চস্বরে 
কথা কহিলে কিংবা! জোরে পায়ের শব্ধ করিলে তাহার প্রতিঘাতে সেই সকল 
শিলা খসিয়] আপিয়। মাথার উপরে পড়ে । এদিকে আবার ভান্্রমাস, রানিদিন 
বৃষ্টি হইতে থাকে, কখন কখন বরফও পড়ে। এত বিশ্ব বিপতি, তধু এই 
বযভুলিঙ্গ দর্শন করিবার নিমিত্ত প্রতিবৎসর প্রায় ছুই হাজার যাত্রী অমরনাথে 
গিয়া থাকেন” ।** ” 

পদু-হাজার 1” বিস্ময়ে ভাগনে বলে ওঠে, “তার ছত্রিশ বছর পরে যে 

অভেদানন্দ লিখেছেন মাত্র পাচ শ' যাত্রী যাত্রায় গিয়েছিলেন ।” 
«কোন কাক্ণে সেবারে হয়তে। যাত্রী কম হয়েছিল ।” আমি বলি। 
ভাগনে.আর কোন প্রশ্ন করে না। 


১ 


আমি আধার গুরু করি, “বিশ্বকোষে আরও বলা হয়েছে--'পথ এত ছূর্গম 
বলিয়া কাশ্মীরের মহারাজ যাত্রীদের বিশেষ সহায়তা করেন। এই মহাতীর্থ 
বর্শন করিবার নিষিত্ত ভারতবর্ষের অতি দুরতর স্থান হইতে যাত্রী আসে । 
তাহার মধ্যে ধনী দরিদ্র, যোগী সন্ন্যাসী, সকল সম্প্রদায়ের লোক দেখা যায়। 
দরিদ্র লোককে মহারাজ নিঁজে পাথেয় দিয়া থাকেন। 

'পৃর্ণিমার চৌদ্দ-পনর দিন পূর্বে শ্রীনগরের নিকট রামবাগে রাজ-বাণ্ডী 
উড়াইয়া৷ দেওয়া হয়। এই পতাক। দেখিয়া যাত্রীরা ক্রমশঃ একত্রিত হইতে 
থাকে। তাহার পর পৃণিমার আটদিন থাকিতে সকলে শ্রীনগর হইতে যাত্র। 
করে। অনস্তনাগে রাজ-ছটী পৌছিলে যাত্রীরা আর কেহ কোথায় থাকে না, 
সকলে আপিয়া একত্র মিলিত হয়। এখান হইতে অমরনাথ ২৮ ক্রোশ দুর 3 
পাচ আড্ড| হইয়। তাহার পর তীর্থস্থানে পৌছিতে হয়। পথে কিছুই পাওয়। 
যায় না; যাত্রীর! অনস্তনাগ হইতে দ্রব্যসামগ্রী কিনিয়। লইয়া যায় । 

'রাজপতাকা আগে আগে, পশ্চাতে যাত্রিগণ - প্রাণ হাতে করিয়া চলিতে 
খখাকে। অমরনাথে যাত্রা করিয়৷ পথের মধ্যে সকলে একুশটি তীর্থস্থান স্নান 
করে। যাত্রীর! প্রথমে বিতস্তা নদী প্রার হইয়া কশ্তাপমুনির শ্রীর্য বা শ্রীন্সানে 
গিয়া পৌছে। এখানে কোন দেবমৃতি নাই। কঘিত আছে, এখানে কেহ 
ক্লান করিলে শৌর্য ও শ্রীসম্পন্ন হন? ।” 


ফিরে এলাম হোটেলে । 

সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠতে থাকি। কিন্তু তিনতলায় যেতে পারি না। 
দোতলাতেই থমকে দ্রীড়াতে হয় । 

বারান্দায় ভীষণ চিৎকার ও চেঁচামেচি চলেছে । নারী-পুরুষের মিলিত 
কোলাহল --কলহ । হাতাহাতি হয়ে গিয়েছে কিনা বলতে পারছি না। তবে 
এধনও উভয়পক্ষে যে পরিমাণ গালা-গালি ও হাত-পা নাড়া চলেছে, তাতে 
যেকোন মুহূর্তে ঘুষোঘুষি শুরু হয়ে যেতে পারে। 

শুরু হতে পারছে না। কারণ মিসেস মগ্ডল, ফকিরবাবু এবং হোটেল 
ম্যানেজার মাঝখামে দীড়িয়ে মাঝেমাঝেই একে-ওকে ধরে ফেলছেন । 'উভদ্ব- 
পক্ষকে শান্ত করবার জন্ত তারা যথাসাধ্য. চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছেন। কি 
করবেন? কলহরত যুবক-ুবতীর1 যে সকলেই তাদের প্যাসেঞ্জার । 

এ ধরণের গোলমালের মধ্যে মা যাওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ। তবু কাছে 


ই 


না এসে পারি না। এরাষে সবাই আমার সহযাত্রী। আগামীক্ষাল সকালে 
আমার সঙ্গে দুর-ছুর্গম গুহাতীর্ঘের পথে যাত্রা করবে। আশ্চর্য! অমর- 
তীর্থ দর্শনের জন্য কলকাতা থেকে পহেলরগাও এসে এরা মারামারি করছে! 

হোটেলের কর্মচারীরাই বা কি ভাবছে? আর তাই বোধহয় ম্যানেজার 
একতলার কাউন্টার ছেড়ে এই দোতলার বারান্দায় উঠে এসেছেন । ফকিরবাবু 
ও মিসেস মণ্ডলের সঙ্গে একযোগে মারামারি থামাবার চেষ্টা করছেন। কারণ 
তিনিও বাঙালী । 

কিন্তু কলহের কারণ কী? একদলে দেখতে পাচ্ছি সেই তিনজোড়া বাঙালী 
সাহেব-মেম, আরেকদলে ছুটি যুবক । এর! তো রেলে কাছাকছি 'বার্থ-এ ছিল। 
কাল জক্মু থেকে একই “বাসে এসেছে । হোটেলেও পাশাপাশি ঘরে বাস 
করছে। তাহলে কি যুবক ছুটি মেমসাহেবদের কিছু বলেছে? কিংবা! কোন নারী- 
ঘটিত ব্যাপার ? 

মিসেস মণ্ডল আমাকে একপাশে ডেকে এনে কানে কানে বলেন, “না না) 
সে-সব কিছু নয়। এ সোফাছুটোয় বসে গুরা গল্প করছিলেন । কথায়-কথাম় 
ঝগড়া, তা থেকেই মারামারি |” 

“ইন্থ্যটা কি?” অসীম জিজ্ঞেস করে । 

মিসেস মণ্ডল মৃদু হাসেন । বলেন, “অভিনব |” 

“কি? ইস্টবেঙ্গল মোহনবাগান ?” 

দলা ।” 

“কংগ্রেস সি. পি (এম)? 

“না ।” মিসেস মণ্ডল আবার একটু হাসেন। বলেন, গাউথ-ক্যালকাটা 
বনাম নর্থ-ক্যালকাটা | 

ষত্যই অভিনব, রীতিমত বিচিত্র বিষয় নিয়ে কলহ । তাও আবার হুর্গম 
তীর্থপরিক্রমার প্রাক্কালে ! 

যাক গে, যার ষেমন অভিরুচি । এর মধ্যে নাক গলানে। নিরর্থক । তাছাড়। 
স্লান-খাওয়া কর! দরকার । থিদে পেয়ে গিয়েছে। 

আমর সিঁড়ি বেয়ে তিনতলায় উঠতে থাকি। 

এড়িয়ে যেতে চাইছি, কিন্তু মনের ক*ছ থেকে নিষ্কৃতি পাই ন1--অপরাধী 
মন। একটা তীব্র অপরাধ বোধ আমার মনকে বার বার আচ্ছন্ন করে তুলতে 
চাইছে। 

আমি বাঙালী । ভারতের সবচেয়ে বৈচিত্র্যপ্রিয় মান্য আমরা। 
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পর্বতারোহণ থেকে তীর্ঘ-র্শন পর্যস্ত আমর! সর্ব সংখ্যায় ভারী | 'অমরনাথ 
যাঞ্জার জন্তও ধারা আজ এখানে এসেছেন তাদেরও অধিকাংশ বাঙালী | 

কিন্তু এর পরেও কি সংখ্যাধিক্ের উদাহরণ পেশ করে আমার "গর্ববোধ 
করার কিছু আছে? আগামীকাল সকালে আমরা যাত্রা করব গুহাতীর্ঘ 
অমরনাথের পথে । আচার্য শঙ্কর থেকে দ্বামী বিবেকানন্দ পর্যস্ত যুগাবতারগণ 
যেপথের ধূলি গায়ে মেখেছেন। ভূত্বর্গ কাশ্মীরের সবচেয়ে সুন্দর জনপদে এসেও 
আমরা! কত সামান্য কারণে কি রকম ক্রুদ্ধ হয়ে উঠছি? হিমালয়ের এমন শাস্ত- 
সমাহিত শ্বর্গায় বূপ আমাদের মানসিকতার কোন পরিবর্তন করতে পারল না ! 
তাহলে আমরা কেন চলেছি সেই অমরতীর্থে_স্বামীজী যেখানে ইচ্ছা মৃত্যু 
লাভ করেছিলেন ? 
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॥ পাঁচ ॥ 


খেয়ে নিয়ে একটু গড়াগড়ি দিচ্ছিলাম । বিশ্রামের এমন স্থযোগ আর পাওয়া 
যাবে না। আগামীকাল এসময় আমরা নিশ্চয়ই চড়াই ভাঙছি। 

কিন্তু “আরাম হারাম হ্যায় কথাটা কি মিথ্যে হতে পারে? কেউ দরজা 
খাক্কাচ্ছে। 

কে আবার এল জালাতন করতে? অনিচ্ছা সত্বেও দরজা] খুলতে হয়। 
কু ট্র্যাভেলস্-এর অনুপম দীড়িয়ে রয়েছে । 

"কি ব্যাপার ?” 

“আপনাকে একবার নিচে যেতে হবে ।” 

এই রে, সেরেছে |! নিশ্চয়ই সেই ঝগড়ার জের এখনও মেটে নি। হয়তো 
বা “দাউথ-ক্যালকাটা” দল আমাকে সাক্ষী মেনে থাকবে। খুবই স্বাভাবিক, 
আমি চব্বিশ-পনগণার মণনুষ হলেও দক্ষিণ-কলকাতার প্রতিবেশী তো৷ বটেই। 

তবু অঙ্কপমকে প্রশ্ন করি, “কেন বলুন তো ?” 

. “মিস ভ্টাচার্ধের মা হঠাৎ খুব অন্ুস্থ হয়ে পড়েছেন। মিস ভট্টাচার্য 
আপনাকে একবার ডাকছেন ।” 

“মিস ভট্টাচার্য?” আমি ঠিক বুঝতে পারি না। 

“আজ্ঞে মিস তৃলতুল ভট্টাচার্য ।” 

"সেকি মোটামাসি অন্থস্থ হয়ে পড়েছেন 1” অসীম বিছানায় উঠে বসে। 
অসীম তুলতুলের যাকে মোটামাসি বলে ডাকছে। এবং সদাহান্তময়ী মাসি 
সে ডাকে সাড়। দিচ্ছেন। 

অশোক বলে, “এই তো কিছুক্ষণ আগে তাঁকে বাজারে ষেতে দেখলাম ।” 

“আজ্জে হ্যা, বাজার থেকে ফেরার পথেই অসুস্থ হয়ে পড়েছেন” অন্রুপম 
জানায় । 

'আন্ষচারী, অশোক ও অসীমকে নিয়ে তাডাতাড়ি নেমে আমি নিচে । ওদের 
ঘরের সামনে বেশ ভিড়। আমাদের দেখতে পেয়ে তুলভুল হাত নেড়ে ভেতরে 
ডাকে । সেমায়ের শিয়রে বসে আছে। 

আমরা ভেতরে আসি। মিসেস ভ্টাচার্ধের জ্ঞান ফিরে এসেছে, তবে এখনও 


বই ছুর্বল। চোখ বুজে শুয়ে আছেন। আমাদের সহ্যাত্রী প্রবীণ ডাক্তার 
ক.' সি, ভট্টাচার্য পরীক্ষা করছেন তাকে । 

ডাক্তার ও রোগী দুজনেই ভট্টাচার্য । অসিত ও তুলতুলের বাব! তার পাশে 
গড়িয়ে রয়েছেন । 

পরীক্ষার পরে ভাক্তার ভট্টাচার্য 'বেরিয়ে এলেন বাইরে । অসিতের সঙ্গে 
রামর্শ করে প্রেসক্রিপশান লিখলেন । তারপরে সেখানি মিঃ ভট্টাচার্ধের হাতে 
য়ে বললেন, ভয়ের কিছু নেই। 1081065 এবং 7:-:58012115-র জন্য 
00182901010) হয়েছে । 4১100000121 ৫150010001:6-এর জন্য অজ্ঞান হয়ে 
গয়েছিলেন। এই ওষুধগুলো। এনে খাইয়ে দিন। পেটটা! একটু হালকা হয়ে 
গলেই সুস্থ হয়ে উঠবেন ।” 

“কাল যাত্রায় ষেতে পারবেন কি ?” তুলতুল জিজ্ঞেস করে ডাক্তারবাবুকে । 
স কখন বাইরে বেরিয়ে এসেছে খেয়াল করি নি। 

ভাক্তারবাবু সহান্তে বলেনঃ “মা না যেতে পারলে কি আর করবে? বাবা 
কে নিয়ে এখানে থাকবেন। তুমি আমাদের সঙ্গে যাত্রায় যাবে। মাও 
[বার নামে বাবা অমরনাথের পুজে! দেবে । মেয়ের পুণ্যে মায়ের পুণ্য হবে । 

"তা হ্য় নাজেঠু!” তুলতুল ভাক্তার ভট্টাচার্যকে বলে, “মা-বাবা! না গেলে 
সামিও অমরনাথ যাবো! না।” 

"আপনার মেয়ে তো দেখছি ভারী লক্ষ্মী ভটচারজীসাহেব !* ডাক্তার 
ট্রাচার্য তুলতুলের রা'বাকে বলেন। তারপরে তুলতুলের দিকে তাকিয়ে আবার 
লেন, ”না মা, ম'কে নিয়েই তৃমি কাল যাত্রায় যেতে পারবে । ওষুধগুলে। 
নে খাইয়ে দাও, মা আজ রাতেই সুস্থ হয়ে উঠবেন ।” 

বাবার হাত থেকে প্রেসক্রিপশানখানি হাতে নিয়ে তুলতুল বলে, “টাকা দাও, 
ওষুধ নিয়ে আসছি ।” 

“তুমি ধাবে কেন?” পাশের থেকে অশোক বলে ওঠে । 

"তাতে কি হয়েছে? তুলতুল অশোকের দিকে তাকিয়ে একটু হাসে । 

“না না।” অশোক প্রতিবাদ করে, “আমরা এতগুলো! লোক থাকতে, তুমি 
াবে মাসিমারু,জন্ ওষুধ আনতে !” সে তুলতুলের হাত.থেকে প্রেসক্রিপশানখানি 
নয়ে নেয়। তারপরে অজিতকে বলে, “চলুন, মাসিমার ওষুধটা নিয়ে আসি ।” 

“চলুন ।” অজ্িত অশোকের সঙ্গে হাটতে শুরু করে। 

মিঃ ভট্টাচার্য বলে ওঠেন, “টাকা নিয়ে যান।” তিনি পকেটে হাত দেন। 

অশোক থামে না। একখানি হাত উচু করে চলতে চলতে বলে ওঠে, 
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"আমার সঙ্গে টাক! আছে ।” 

ওরা সিঁড়ি বেয়ে নিচে নেমে যায়। 

মিঃ ভট্টাচার্য ঘরে গিয়ে মিসেসের পাশে বসেন। 

তুলতুল অসিতকে জিজ্ঞেদ করে, "ডাক্তার জেঠু যা বললেন, তা' কি ঠিক? 
না| আপনার। আমাকে সাত্বন! দিচ্ছেন ?” 

অসিত বোধহয় বুঝতে পারে না তার কথা'। সে তাকিয়ে থাকে তুলতুলের 
মুখের দিকে ! 

তুলতুল বুঝতে পারে ব্যাপারটা । বলে, “মা কাল সকালের আগে সুস্থ 
হয়ে উঠবে তো।? আমরা কি কাল যাত্রায় যেতে পারব ?” 

“নিশ্চয়ই 1” অসিতের স্বরে ডাক্তারের আত্মপ্রত্যয় । সে যোগ করে, 
“মাসিমার তেমন কিছুই হয় নি ।” 

তুলতুল আশ্বস্ত হয়। সে উচ্ছৃসিত স্ববে বলে ওঠে, “আমি তাহলে গোছগাছ 
করে নিই? 

অসিত আবার বলে, “নিশ্চয়ই ।” তারপরেই তার মনে পড়ে কথাটা! । 
ডাক্তার পরামর্শ দেয়, “কিন্ত মাঁসিমাকে “ডিস্টার্ব কোরো না। গুঁর আজ 
রাতট৷ ভাল কবে ঘুমানো দরকার, ঘুমের ওষুধ দেয়া হচ্ছে ।” 

অশোক ও অজিত ফিরে আসে। অসিত ওষুধগুলো তুলতুলকে বুঝিয়ে 
দেয়। আমরা উঠে আদি ওপরে । মামারাও আমাদের ঘরে, সরকারদার সঙ্গে 
গল্প করছিল। আমর] ঘরে ঢুকতেই ওরা কথা থামায়। ভাগনে জিজ্ঞেস করে, 
“তুলতুলের মা কেমন আছেন ? 

সব বলি ওদের । 

একটু বাদে চা আসে । চায়ে চুমুক দিতে দিতে মামা বে, “ঘোষপা, এবারে 
চলে! বেরিয়ে পড়া যাক। কেনা-কাট] বাকি রয়েছে 1” 

স্থ্যা।” ভাগনে যোগ করে, “তাছাড়া লিভারের তীরে গিয়ে একটু বসতে 
হবে।” 

“কিনবে না ভাড়া করবে ? সরকারদ] জিজ্জেল করেন, “এখানে নাকি জুতো 
জাম! লাঠি থেকে শুরু করে কম্বল বাঁসনপত্র ও তাঁবু-_-সবই ভাড়া পাওয়া যায় ।” 

আবার বেরিয়ে পড়েছি পথে। সেই এক পথ দিয়ে একই দিকে হেঁটে 
চলেছি। পহেলগীয়ে মূল-পথ একটি,-নব পথ গিয়ে সেই পথে মিশেছে । ' সেই 
পথের পাশেই বাজার পোস্ট-অফিস থানা ও বড় বড় হোটেল, এক কথায় 
পছেলগাঁও সদর । 
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বাজারের দিকেই চলেছি। কেনাকাটাও রয়েছে। তবু এধন আমরা 
বাজারে থামব ন1। বাজার ছাড়িয়ে, ময়দান পেরিয়ে লিভারের তীরে গিয়ে বসব। 

পহেলগীও লিডার উপত্যকার মধ্যমণি। এ উপত্্যকাকে বলা হয় কাশ্মীর 
উপত্যকার একটি প্রিয়তম পার্ব-উপত্যকা_-৪ £55০)116 ৪1৩-91165. 

এই উপত্যকার বর্ণন প্রসঙ্গে প্রখ্যাত পর্বতারোহী ও হিমালয় বিশারদ স্তার 
ফ্রাহ্দসিস ইয়ংহাজব্যাণ্ড তার “88150080 বইতে বলেছেন--ু6 15106 ০৫ 
8৩০০ 9110 10015 £12180601 95 010৩ 9100 98115, 1000 1)95 10211061 
10880068 ০0৫ 1603 010১) 01791101735 70991970 চ/81105, 9190 11) 
80117010061 2, 7৪2,161) 0৫ 19363 01170 & আ1)166, 12:80011)9) 101260-20- 
18068) ৪, 10817090006 ৪0119658) 50:2.702105. 1101795 500110 26০. 135 
06 8106 06 00৫ 1092. 10108 002 ০0901) 69820011006 [51027 50:62.10) 
8100 ৪০1 আ1)216 216 51118565 1710091) 21090107450 [025565 0 
০1861091, ৪1106 2100 10001106109 ,,. 

গ্যার ফ্রান্সিস প্রায় পঁচাত্তর বছর আগে পহেলগাও এসেছিলেন । বল 
বাহুল্য তখন পহেলগাও কয়েকখানি মাত্র বাড়ি-ঘর নিয়ে একটি গণ্তগ্রাম । হোটেল 
ছিল না বললেই চলে। অথচ তখনও গ্রীষ্মকালে ঘোড়ায় চড়ে কিংবা স্টেটে 
প্রায় গ্রাতিদিন পর্যটকরা এখানে আসতেন । তীর তাবু ফেঞ্ল লিডারের তীরে 
রাত্রিবাস করতেন আর সারাদিন পহেলগায়ের পথে পথে পদচারণ। করতেন। 

দে আমলে যুক্বোপীয় পর্যটকদের কাছে কাশ্মীরের প্রিয়তম স্থান ছিল 
গুলমার্গ । কিন্তু স্যার ফ্রান্সিস পেকালের পহেলগাও সম্পর্কে লিখেছেন-_- এ 
£8100 1166 1612 18 0011 59200709120. ৮100 1166 2৮ 30100816, 000 
691 00956 আ)০ আহহ) 00 ০£2096০ 2190 1620. 91) 81050106615 ৫1016 
631805005 চ21018900) 15 90001191015 5001620.+110006 1 021000106- 
89800 15 ঠ) ৪ %০০৫ ০0 0106 01165 2170 0102 11651). 01991, 
ঢ186-5521076650 211 19 16665191776 81061 606 5000 00811) ৪1165 11) 
[01080010010 61, 

স্তার ফ্রাঙ্সিসের মন্তব্য যে মিথ্যে নয় তাৰ প্রমাণ আমর] পাই মাত্র বছর 
তিরিশ পরে (১৯৩৩) প্রকাশিত ব০আ 20106 0০ 7৫585151011 নামে একখানি 
বইতে । লেখক শ্রী আব. নি' অরোরা এই বইতে পহেলগীও প্রসঙ্গে লিখেছেন-- 
ণুঙে ০1101816 1৪ 80180256108 8186. 11) 006 00110102801 00825) 16 
88 5908196164. ৮0 05 095 06৪0 20, 005 আ3016 ০৫ 1:980000 
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বল! বাহুল্য এ মতটি ভারতীয় পর্যটকদের । আর তার কারণ পহেলগীয়ে 
ছলমার্গের চেয়ে শীত অনেক কম। ভারতীয় পর্যটকদের পৃষ্ঠপোষকতার 
কলে ১৯৩৩ সালের আগেই এখানে বেশ কিছু বাড়ি-ঘর, দোকানপাট ও হোটেল 
গড়ে উঠেছিল । 

১৯৪৫ সালে রাজসরকার কর্তৃক প্রকাশিত “39150100010 ০৫ 790100 & 
[85170080908 বইতে পহেলগাঁও সম্পর্কে বল। হয়েছে--47) 006 10621 
01 0) 900936 8106-2.1125 0৫ 7981)1011, 0106 [1091 ৪1165... 16 
৪200:8,005 2) 1100199,8106 10100001021 01 518160152৬1 5000010061 

তখন এখানে ডাক ও তারঘর, দাতব্য চিকিৎসালয়, থানা ও তহশিল অফিস 
সবই হয়ে গিয়েছে । অর্থাৎ স্যার ফ্রাঙ্ষিসের আগমনের বছর চল্লিশের মধ্যেই 
গগুগ্রাম পহ্লেগাও একটি জনপ্রিয় জনপদে পরিণত হয়েছিল । এবং আজ 
পহেলগাও নিঃসন্দেহে কাশ্মীরে পর্যটকদের প্রিয়তম স্থান । 

কিন্ত কেবন্দ অবস্থান কিংবা! জলবায়ুর জন্যই পহেলগায়ের জনপ্রিয়তা নয়। 
এর অন্যতম কারণ পহেলগাও তিনটি বৈচিত্র্যময় যাত্রাপথের সঙ্গম । এখ'৭ 
থেকে যাওয়া যায় কোলাহাই, বাইস্্রর্যান-ট্যানান এবং অমরনাথ । 

অমরনাথের কথা এখন থাক । লিভারের প্রধান উৎস কোলাহাই হিমবাহের 
কথা আগেই বলেছি। কাজেই বাইস্থ্র্যান ও ট্যানানের কথ! ভাবা যাকৃ। 
গুলমার্গের মতো পাইনবনে বেষ্টিত চমৎকার একটি মালতৃমি বাইহ্থর্যান | 
পহেলগাঁও থেকে মান্র ৩ মাইল । ঘোড়ায় চড়ে ফাওয়া যায়। সকালে আমার 
কয়েকজন সহ্যাত্রী ঘুরে এসেছেন। 

বাইন্থর্যান থেকে আরও ৩ মাইল এগিয়ে ট্যানান। আগে - মাইলের 
মতে সহজ রাস্তা নয়, সংকীর্ণ এবং খাড়! চড়াই পথ। পথ-প্রদর্শক ছাড়া যাওয়। 
ঠিক নয়, অচেনা যাত্রীর পথ তুল হ্বার সম্ভাবনা । ট্যানানের কাছে ছুটি 
অনিন্্যহ্ক্দর হুদ রয়েছে। আর সেখান থেকে কোলাহাই হিমবাহের দৃশ্য 
মনোমুগ্ধকর | ৃ 

ভাবনা থামাতে হল । আমর! আবার মূলপথে এসেছি । পথ তো নয়, যেন 
মেল৷ বলেছে । যাত্রীরা সমানে কেনাকাটা করছেন। আমি এই সংখ্যাতীত 
তীর্ঘযাত্রীদের একজন । আমাকেও কেনাঝাট' করতে হবে। কিন্তু এখন 
আমর! লিভারের তীরে চলেছি। ফেরার পথে বাজার করব। অতএব ভিড় 
ঠেলে এগিয়ে চলি। 

পহেজগীন্নের প্রাণ-প্রবাহ লিডার । লিভার উপত্যকা শুরু হয়েছে জেলাদর 
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অনস্তনাগ লা ইসলামাবাদ থেকে । এটি কাশ্মীরের দক্ষিণ-পূর্ব প্রান্ত । পহেলগীও 
উপত্যকার মধ্যাঞ্চলে অবস্থিত। এখান থেকে অনস্তনাগ ২২ মাইলের* 
মতো । 

লিভারের ছুটি ধারার সঙ্গমে অবস্থিত পহেল্পর্গাও, ধার! ছুটি এসেছে 
কোলাহাই ও শেষনাগ থেকে । অনেকে প্রথমটিকে লিভার ও দ্িতীয়টিকে 
শেষনাগ নদী বলেন। আমরা অবশ্ট ছুটিকেই লিভার তথা নীলগন্না বলব। 
কারণ ছুয়ের মিলিতধারার নামও লিডার । 

পহেলগাঁও থেকে লিভার উপত্যকা তির্কভাবে দুদিকে প্রসারিত--লিডার- 
ওয়াট এবং অমরনাথের দিকে । অনস্তনাগের কাছে লিভার প্রায় ৩৪ মাইল 
প্রশস্ত । এখানে কম, ওপরে আরও কম-_শেষদিকে মাত্র কয়েকশ” ফুট চওড়া । 

উপত্যকার ছু-পাশেই পাহাড়ের প্রাচীর । নিচের দিকে ক্ষেত-খামার, 
এখানে পাহাড়ের গায়ে ঘাম এবং ঘনবন, শেষদিকে শুধু পাথর আর বরফ । 
চাষাবাদ ভালই হয় এ উপত্যকায় কিন্তু ক্ষেতের সীম! পহেলরগায়ের ওপরে আর 
ধড়জোর মাইল তিনেক | প্রখ্যাত পর্যটক ও সমীক্ষক 7৪.০06202% নাকি এ 
উপত্যকায় খনিজ-তামা পেয়েছিলেন । 

আমরা পৌছে গিয়েছি নীলগন্গীর বেলাভূমিতে । মোটামুটি সমতল । শুধু 
এখানে-ওথানে ছু-একখানি কবে বড় বড় পাথর রয়েছে পড়ে । তারই কয়েক- 
খানির ওপরে বসে পড়ি আমর1। বসে বসে ক্রিভারকে দেখি। টলটলে 
নীবাভ জল । ধাপে ধাপে নেমে আসছে, নাচতে নাচতে নামছে । নদীগর্ভের 
পাথরে পাথরে প্রতিহত হয়ে মাঝে মাঝে ফেনাব কুগুলী স্থ্রি করছে--যেন 
মুক্তে। ছড়িয়ে দিচ্ছে। এই নদীর কথা মনে রেখেই বোধহয় বিবেকানন্দ একদিন 
লিখেছিলেন, 41006 1150 15 0016 008040105, 0০ 0001)05 15 000 
00৫ £০০৩.১.*'চবৈবেতি--, 

নীলগন্গা! এখানে খুবই খরন্্রোতা, হুবার বেগে বয়ে চলেছে । জল বে* 
ঠাণ্ডা । অথচ তারই মাঝে নান করছেন কয়েকজন যাত্রী । কি করবেন? 
সবাই তো আর আমাদের মতো! হোটেলে ঘর নিতে পারেন নি। অধিকাংশ 
যাত্রী রয়েছেন তীবুতে। তাদের কাছে জল বলতে এই লিডার 

“ঘোষনা, একটু লিভারের কথা বলুন না !” 

ভাগনের কথায় আমার ভাবনায় ছেদ পড়ে। আমি লিভারের$দিক থেকে 
ভাগনের দিকে মুখ ফেরাই। 

ভাগনে আবার বলে, “একটু লিভারের কথা বলুনন! ঘোষদা ! 
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প্রস্তাবটা মন্দ নয়। স্থতরাৎ শুরু করি, “উত্তর এবং উত্তর-পূর্ব দিক থেকে 
রঃ পাহাড়ী নদী এসে এই ৩৪ অক্ষরেখ! ও ৭৫০২২ দ্রাঘিমায় অবস্থিত 
[পিহেলগীয়ের পাদদেশে মিলিত হয়েছে । পাহাড়ী নদী ছুটির উৎস কোলাহাই 
[হিমবাহ এবং শেষনাগ । কিন্তু পহ্লেগাওকেই লিভারের প্রকৃত জন্মস্থান বলা 
ডিচত, যেমন গঙ্গার জন্মস্থান দেবপ্রয়াগ |” 

॥ “আচ্ছা ঘোষদা, আমি অনেক পাহাড়ী নদী দেখেছি। কিন্তু এই লিভারের 
জলকে ঘেন একটু বেশি সাদ1 মনে হচ্ছে!” মামা মুখ খোলে এবারে । 

উত্তর দিই, “তুমি ঠিকই বলেছে মামা ! আর এর কারণ কি জানো?” 

“কী % 

পাশের পাহাড়ের বরফগল। জলে হ্ষ্ট হচ্ছে শেষনাগ । সেখান থেকে স্থষ্ট 
লিভার চন্দনবাড়ি হয়ে এখানে এসেছে । অনেকে বলেন, শেষনাগের অনতিদুরে 
জাম্তিনাগ নামে একটি হুদ রয়েছে । সেই হুদ থেকেও একটি ধারা এসে 
শেষনাগে পড়েত্রি । সেই ধারাটি এই বিচিত্র সাদা রংটি বহন করে লিভারের 
জলকে এমন সাদা করে দেয় ।” 

“শেষনাগের তীরে তো৷ আমাদের তাবু পড়বে ।” অশোক বলে, “তাহলে 
সেই সাদা ধারাটিকে দেখা যাবে ।” 

“দেখা যাবে কিন্তু বোঝা যাবে না, কারণ আমরা থাকব অনেক উঁচুতে ।” 
অসীম অশোককে বুঝিয়ে দেয়। 

বাস্থদেব বলে, “আপনি লিভারের কথ বলুন ঘোষদা 1” 

আবার শুরু করি, “পহেলগায়ের দক্ষিণ প্রান্তে এসে ছুটি 2" মিলিত 
হয়েছে। খরন্রোত! নদী দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে প্রবাহিত হয়েছে । এ পরেও 
বহুদূর পযন্ত নদীগর্ভ এমনি বড় বড় পাথরে বোঝাই, স্থৃতরাং নদী নাব্য নয়।” 

শবকিত্ত ভগিনী নিবেদিতা লিখেছেন, তার! নৌকোয় করে শ্রীনগরে ফিরে 
গিয়েছিলেন ?” ব্রহ্মচারী জিজ্ঞেস করে। 

“স্বামীজী সম্ভবতঃ অনস্তনাগ থেকে নৌকোয় উঠেছিলেন ।” অগ্মি উত্তর 
দিই। বলতে থাকি, “খরস্রোতা লিভার অনম্তনাগের উত্তরে পৌছে পূর্ণ করেছে 
তার পথ-পরিক্রমা, মিলিত হয়েছে ঝিলমের সঙ্গে ! নীলগজা নীলকণ্ের পাদোদক 
পৌছে দিয়েছে ঝিলমের শ্রোতে-_মত্ত্যলোক স্বর্গবারি * সিঞ্চিত হয়েছে।” 

গোধূলি ঘনিয়ে এসেছে । ওপারের পাহাড়ে সন্ধ্যার যবনিক1 এসেছে নেমে | 

এপারে নেমে আসবে আধার । তারপরে আকাশে চাদ উঠবে। নীল- 
্া রূপান্তরিত হবে রূপোলীার়্ আর পহেলগগাওকে মনে হবে স্বপ্রের জগৎ । 
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মনে পড়েছে ভঙ্গিনী নিবেদিতার লেখা পঙক্তি কয়টি। স্বামীজীর সঙ্গে, 
অমরনাথ দর্শন করে পরদিন এমনি সময়ে তার] পহেলগীও ফিরে এসেছিলেন । 
হয়তো! এমনি কোন জায়গায় বসে তারা দীর্ঘ ও হুর্গম পদযাত্রার ক্লান্তি দুর 
করছিলেন আর--. 
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বাজার সেরে ফিরে এলাম হোটেলে । গেটের মুখেই দেখা হল গোপালের 
সঙ্গে। সে বোধহয় কারও প্রতীক্ষায় রয়েছে । তাকে একটু গভীর মনে হচ্ছে। 
ব্যাপার কি? সদাহাস্তময় গোপাল এমন গম্ভীর কেন? 

আমরা কাছে আসতেই গোপাল বলে, “শঙ্কু, ন'দা আপনাকে একবার 
ডাকছেন |, 

নগশ মানে ফকিরবাবু। আমি গোপালের দিকে তাকাই। সে আবার 
বলে, “ন'দা নিচে তার ঘরেই রয়েছেন ।” 

হাতের জিনিসগুলো! ব্রক্ষচারীকে দিয়ে বলি, “তোর্মগ্ী ঘরে যাও, আমি 
ফকিরবাবুর সঙ্গে দেখা করে ওপরে আসছি ।” | 

ওর? ওপরে চকে যায়। আমি ফকিরবাবুর ঘরের দিকে এগোতে থাকি । 
গোপাল আমার সঙ্গী হয়। 

কয়েকজন ধাত্রীর লঙ্গে কথাবার্তা বলছিলেন ফকিরবাবু ও মিসেস মণ্ডল । 
আমি ঘরে ঢুকতেই ত্বারা কেন যেন হঠাৎ নীরব হয়ে গেলেন। সবাই 
বারঘার আমার মুখের দিকে তাকাচ্ছেন। ব্যাপার কি? 

প্বন্থন।” যিসেস মণ্ডল আমাকে বলেন । 

সামনের একথানি খালি চেয়ারে বসে পড়ি তাড়াতাড়ি । কিন্তু কেউ আর 
কোন কথা বলছেন না । একটা অস্বস্তিকর নীরবতা । 

“আপনি ডেকেছেন আমাকে ? আমি নিজেই নীরবতার অরসান করতে 
চাই। ফকিরবাবুর দিকে তাকাই । , ্‌ 

তিনি মাথ! নাড়েন। কিন্তু মুখে কিছুই বলেন না। শুধু মিসেস মণ্ডলের 
ধিকে একবার তাকান। 
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মিসেস ক্ষীণকঠে বলেন, “আপনার একট। টেলিগ্রাম এসেছে ।” 

“টেলিগ্রাম !* চমকে উঠি। “কোথায়? আমি প্রায় চিৎকার করে 
জিজ্ঞেস করি । 

“এই যে।” ফকিরবাবু কথা বলেন এতক্ষণে । তিনি পকেট থেকে বের 
করে টেলিগ্রামটা আমার হাতে দেন। 

খামটা ছেঁড়া। ফকিরবাবুই ছি'ড়েছেন বোধহয় । তাড়াতাড়ি টেলিগ্রামট' 
বের করি। লেখা রয়েছে--9০9681. 01010001060 (.) 106৮০100106 
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এ তে টেলিগ্রাম নয়, এ যে শক্তিশেল । সবার নিষেধ উপেক্ষা করে আমি 
ওকে শয্যাশায়ী রেখেই রওনা হয়ে এসেছি । ভেবেছি ওর আকনম্মিক অস্থখ 
আমার প্রতি অযরনাথজীর পরীক্ষা! ছাড়া আর কিছুই নয় । 

কিন্ত একি খবর পাঠালো দাশরথি ? বাড়ির লোক টেলিগ্রাম করলে, 
তবু ভাবা যে১৩] ভয় পেয়ে করেছে। কিন্তু বন্ধু দাশরথি সরকার বুদ্ধিমান ও 
বিচক্ষণ পর্বতারোহী । সে লিখেছে--106৮61901178 01120680 85 1060108-7 
অর্থাৎ গৌতমের মৃগীরোগের লক্ষণ দেখা দিয়েছে আর তাই আমার উপস্থিতি 
98861)018]: না হলেও ০0151619012.) 

বাবা অমরনাথ ! আমাকে তুমি আবার একি কঠিন পরীক্ষায় ফেললে ? 
বাষট্ট সালে সাতদিন পহেলগায়ে কাটিয়েও তোমাকে দর্শন করতে পারি নি। 
দুমাস আগে বিভা দাসের পর্যটন সংস্থা ইন্ট্যুর'-এর সঙ্গে আসতে পারি নি। 
এবারেও কি তোমার ইচ্ছে, আমি পহেলগাও থেকে ফিরে যাই ? 

না না, এ তোমার পরীক্ষা । আমার আগ্রহ, আমার আত্তরিকতা যাচাই 
করছ তুমি। একমাত্র বংশধরকে অন্স্থ রেখে ঘর ছাড়া হয়তো উচিত নয়৷ 
কিন্ত ঠাকুর, আমি তো প্রমোদ-ভ্রমণে আসি নি, আমি যে তোমার যাত্রায় 
এসেছি । তোমাকে দেখব বলে তাকে ফেলে এসেছি । তোমার ভরসাতেই 
তাকে অনুস্থ রেখে চলে এসেছি। তুমি যে সর্বনিয়ন্ত্রা, তুমি তো তাকে 
অনায়াসে ভাল করে তুলতে পারো । 

তুমি নিশ্চয়ই আমাকে পরীক্ষা করছ ঠাকুর ! ভেবেছ আমি মায়াবদ্ধ জীব, 
একমাজ্জ বংশধরের মায়ায় প্রাণের ঠাকুরকে ফেলে পালিয়ে যাবো ! 

তা হবে না ঠাকুর! এবারে আর তোমার পরীক্ষায় অকৃতকার্য হব ন1। 
আমি তোমার কাছেই ষাবে|। 


৬৩ 


' হে দেবাদিদেব অমরনাথ ! তুমি তো! শুধু রুদ্রনাথ নও-_তুমি শিব, তুমি 
শস্কর, তুমি মৃত্যুর তুমি শুধু সংহারক নও, তুমি রক্ষক । তুমি শুভ এবং 
মজজ। তুমি পরম করুণাময় । 

'তাই তোমার ভরসাতেই আমি ঘর ছেড়েছি, তোমার ভরসাতেই আমি 
আগামীকাল যাত্রায় যাবো। তবে যাবার আগে আমার গৌতমের ভাল- 
মন্দের সমস্ত দায়িত্ব আমি তোমার ওপরেই ন্যস্ত করলাম। তুমি তাকে দেখো 
আমি তোমার কাছে আসছি । 

টেলিগ্রাম হাতে নিয়ে উঠে ঈ্লাড়াই । এতক্ষণ ওরাও সবাই চুপ করেছিলেন । 
এবারে ফফিরধাবু কথ! বলেন, “কি করবেন ? 

“কি আর করব?” উত্তর দিই, “আমরা কিই বা করতে পারি? যার 
ইচ্ছেতে গৌতমের অথথ হয়েছে, তার ইচ্ছেতেই আমি যাত্রায় এসেছি । হ্বতরাং 
তার ওপরেই নির্ভর করতে হবে ।” 

«আপনি তাহলে যাচ্ছেন আমাদের সঙ্গে!” ওরা সবিন্ময়ে বলে ওঠেন । 

পনিশ্চয়ই। কারণ যার যাত্রায় যাচ্ছি, তিনিই আমার গৌতমকে ভালো করে 


তুলবেন 1 
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॥ ছয় ॥ 


সকালে ঘুম ভাঙতেই প্রথম মনে পড়ল--সেই শুভদিন সমাগত। বছ- 
বছরের প্রতীক্ষার অবসান হবে আজ। আজ আমি সত্যই যাত্রা করছি 
অমরতীর্থ অমরনাথের পথে । 

চাঁথেয়েই যাত্রার আয়োজনে লেগে যাই। সহ্যাত্রীর! খুশি হয়ে ওঠে। 
এতক্ষণে যেন ওরা আমার যাত্রা কর! সম্পর্কে নিশ্চিত হয়। ওর! বোধহয় 
ভেবেছিল শেষপর্যস্ত আমি না-ও যেতে পারি। 

অপ্রয়োজলীয় মালপত্র আলাদ করে দিতে হল। এগুলো এখানেই থাকবে । 
প্রয়োজনীয় মালপত্র যাবে ঘোড়ার পিঠে । আমার মালপত্র কম। সেটুকু 
হ্যাভারস্তাকে ভনে নিয়েছি। বিছানাটা৷ শুধু ফকিরবাবুর কাছে পাঠিয়ে দিলাম । 
আমার বিছ্বান! বলতে অবশ্ঠ এয়ার-ম্যাট্রেস এবং জীপিং ব্যাগ । 

একটু বাদে ফকিরবাবু ডেকে পাঠালেন আমাকে । নিচে এসে দেখি 
হোটেলের পেছনে 'লন্নএ পর্বতগ্রমাণ মালপত্রের মাঝে বসে রয়েছেন 
ভদ্রলোক। পাশে সারি সারি ঘোড়া। ঘোড়াওয়ালার1 মালপত্র ওজন করে 
ঘোড়ার পিঠে চাপাচ্ছে আর ফকিরবাবু ও মিসেস মণ্ডল সেগুলে! খাতায় লিখে 
রাখছেন। ওজন অন্ুযায়ী যাত্রীদের ভাড়া দিতে হবে যে। 

ফকিরবাবু আমাকে বললেন, “আপনার মালের ভাড়া! লাগবে না." 

“কেন বলুন তো ?” 

মিসেস মণ্ডল উত্তর দেন, “আমাদের নিয়ম হল, ধার মালের ওজন সবচেয়ে 
কম হবে, তার কাছ থেকে আমরা ভাড়া নিই না। এবারে আপনি সেই 
'প্রাইজ'টা পেলেন।” 

“এবারে কেন”, হাসতে হাসতে ফকিরবাবু বললেন, “এই রকম বিছান! 
আনলে আপনি প্রতিবার প্রাইজ পাবেন ।” রর 

সহাম্তে বলি, “এ কৃতিত্ব আমার নয়, ধারা এয়ার-ম্যাট্রেস ও স্ত্ীপিং-ব্যাগ 
আবিষ্কার করেছেন, এ কৃতিত্ব তাদের |” 

“না” 

তাকিয়ে দেখি কখন তুলতুল এসে আমার পাশে দাড়িয়েছে । সে একেবারে 


৬৫ 


,তৈরি হয়ে এসেছে । তাম পরনে প্যান্ট২ও স্পোর্টস সার্ট, পায়ে হান্টার প্র, 
'চোঁধে গো গে! গগল্স, মাথায় টুপি, কাধে ওয়াটার বটল, এক হাতে ফুল- 
হাতার সোয়েটার ও রেন্কোট, আরেক হাতে লাঠি। লাঠির বদলে আইস 
একুস ও একটা রুকৃম্তাক হলেই পুরে মাউন্টেনীয়ার | 

আমার কাছে এগিয়ে আসে সে। বলে, “আমি কাল রাতে স্বপ্ন দেখেছি 
শঙ্কুদা, গৌতম একেবারে ভালো হয়ে গিয়েছে ।” 

কথাট। ভালে লাগে আমার । মাত্র ক'দ্িনের পরিচয় । সম্পর্ক বলতে 
সহযাত্রী । তবু আমার ভাবনায় আকুল হয়ে স্বপ্ন দেখেছে সে। 

কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করতে পারার আগেই তুলতুল আবার বলে, “সত্যি বলছি 
শঙ্গুনা, আমি ন্বপ্ন দেখেছি, সে নিজে টেলিগ্রাম করে তার ভালে হয়ে যাবার 
খবর দিয়েছে আপনাকে |” 

পব্যস্‌্* মিসেস মণ্ডল বলে ওঠেন, “তুলতুল ব্রাহ্মণকন্তা, ওর স্বপ্ন. মানে 
রহ্বত্বপ্ন, মিথ্যে হবার নয় ।৮ 

“আমার স্বপ্ন কিন্ত সত্যই দারুণ ঠিক হয়, মাকে জিজ্ঞেস করবেন ।” বেচারী 
তুলতুল নিজের হয়ে ওকালতী করে । 

তাই তাড়াতাড়ি বলি, “বাব অমরনাথের কৃপায় আর তোমাদের শুভেচ্ছায় 
সে এতদিনে ভালে! হয়ে উঠেছে, এই ভরসাতেই তো৷ আমি তোমাদের সঙ্গী 
হচ্ছি তুলতুল ! কিন্তু তার কথা থাক, তোমার মা কেমন আছেনঞ্জলে। ?” 

"ভালো ।” সানন্দে বলে গঠে সে। “ম1 একেবারে ভালো! হয়ে উঠেছে। 
তার ভর্তি এসে গেছে । '1কটু বাদেই রওন] হচ্ছে ।” 

মা রওনা হয়ে যাবার পরে তুমি গৌরীকে নিয়ে গেটের সামনে থেকো, 
আমি ওদের সবাইকে নিদ্নে সেখানে আসছি ।” 

তুলতুল মাথা নাড়ে। আমি আবার পিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠতে থাকি। 

ঘরে ফিরে আসতেই ওরা ঘিরে ধরে আমাকে । উৎকন্তিত কণ্ঠে অশোক 
প্রশ্ন করে, “কি খবর ?” 

খবর ! আমি বুঝতে পারি না প্রশ্নট! ৷ 

"ফকিরবাবু ডেকে পাঠিয়েছিলেন !” ব্রহ্মচারী বলে । 

"আবার কোন টেলিগ্রাম এলো নাকি? অপীম যোগ করে। 

এবারে ওদের উৎকণ্ঠার কারণ বুঝতে পারি ৷ এরা আমার আত্মীয় নয়, শুধুই. 
সহ্যান্্রী। কিন্তু রক্তের সম্পর্ক না থাকলেও 'আজ এরা আমার দবচেতে 
আপনজন । আমরা ষে একই ছুর্গমতীর্ঘ পথের পথিক, আনন্দ ও বেদনার সমান 
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অংশীদার । তাই আমার গৌতমের জন্য ওদের উৎকঠার অস্ত নেই। 

আমি ওদের উৎকণ্ঠা দুর করি। ফকিরবাবুর ডেকে পাঠাবার কারণ 
বলি। তুলতুলের স্বপ্ন দেখার কথাটাও বলি হাসতে হাসতে । সব গুনে ওবা 
কিন্তু গভীর হয়ে যায়। তুলতুলের মতই মামা আমাকে আশ্বাস দেয়, “আমারও 
মন বলছে বাবা অমরনাথের কৃপায় গৌতম এতদিনে ভালো হয়ে উঠেছে ।” 

সে বিশ্বাস আমারও আছে। কিন্তু বিশ্বাস-অবিশ্বাসের আলোচন1 আর 
নয়। দুর্গম না হলেও, দীর্ঘপথ | ১০ মাইল পাহাড়ী পথ পাড়ি দিতে হবে আজ । 
পদযাত্রার প্রথম দিন। এখুনি ব্রেক-ফান্ট সেরে রওনা হওয়। দরকাব । 

হ্যাভারস্তাক কাধে নিয়ে নেমে আসি নিচে । গেটের সামনে এসে দাড়াই। 
সহ্যাত্রীরা অনেকেই এসে গিয়েছেন । কারও ঘোড়া এসে গেছে, কেউ ব! 
ঘোডার জন্য অপেক্ষা করছেন । আমাদের মধ্যে কেবল বাস্থদেব ঘোড়া নিয়েছে । 

আমর! সাতজন ছাড়া আর ঘোডা নেয় নি অসিত ও পবিতোববাবু। 
তুলতুল ও গৌরী ঘোড়ায় চড়বে না কিন্তু তাব1 ঘোড়া নিয়েছে। গৌরীর 
ঘোড়া আসে নি। ঘোড়ায় না চডলেও ঘোড়ার জন্য অপেক্ষা করতে হবে। 
ঘোড়াওয়ালাকে বলে দিতে হবে সঙ্গে সঙ্গে থাকতে । 

অতএব আমাদেরও প্রতীক্ষা! করতে হয়। দীডিয়ে দাড়িয়ে সহ্যাত্রীদের 
দেখি । তীর। অশ্বারোহী হবার অপেক্ষায় রয়েছেন। বলা বাহুল্য নির্ভয়ে নয়। 
একে আমার অধিকাংশ সহযাত্রী বৃদ্ধবৃদ্ধা, তার ওপরে তারা জীবনে কখন 
ঘোড়ায় চড়েন নি। সুতরাং শোচনীয় পরিস্থিতি । সত্যি উপভোগ করবার 
মতো । 

নীরব দর্শক হবার ছেলে অসীম নয় । জনৈকা প্রবীণ? ''ধ্দা নাইলন শাড়ী 
পরেন বলে অসীম কয়েকর্দিন ধবেই তাঁকে “নাইলন-মাসি” বলে ডাকছে আব 
ভদ্রমহিলাও সে-ডাকে সাড়। দিচ্ছেন । তাঁকে দেখতে পেয়েই অসীম বলে ওঠে, 
“সেকি! আজও আপনি নাইলন শাড়ী পরে নিয়েছেন ?” 

“তাহলে কি পরব?” মাসি সহাস্ত্ে প্রশ্ন করে। 

অসীম সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেয়, “কেন তুলতুল যেমন প্যাণ্ট২সার্ট পরেছে, নিদেন- 
পক্ষে গৌরীদির মতো শালওয়ার-কামিজ ।” 

"কি যে বলে। তুমি?” মাসি কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ করেন। 

অসীম প্রসঙ্গ পরিবর্তন করে, "ঠিক আছে, এ শাড়ীতেই চলবে । তবে 
এই স্থযোগে ঘোড়ায় চূড়াটা ভালে! করে প্র্যাক্টিস করে নিন তাহলে আরু 
কলকাতায় ফিরে ট্রাম-বাসের ঝামেলা সইতে হবে না।” 
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“মানে” মাসি বুঝতে পাবেন না। 
ওর বক্তব্য আমরাও অঙ্গমান করতে পারছি না। 
অসীম উত্তর দেয়, “কলকাতায় ফিরে একট! ঘোড়া কিনে নেবেন, তাতে 
চড়েই টালা-টালিগঞ্জ করতে পারবেন ৮ 
আমরা হো। হে! হেসে উঠি । মাসিমাও বাদ যান ন1। 
হাসি থামলে অসীম আবার বলে, "তুলতুল আর গৌরীদি কি বোকামীটাই 
করলে ।” 
"কেন? ওর। দুজনেই প্রশ্ন করে। 
“ভাড়া দিয়েও ঘোড়ায় চড়লে না।” 
“তাতে বোকামী কেন হল?” তুলতুল জিজ্ঞেস করে । 
অদীম জবাব দেয়, “কলকাতায় ফিরে গিয়ে নাইলন-মাসির মতো! তোমাদের 
'আর ঘোড়। কেনা হল না।” 
আবার সমবেত হাস্যরোল । 
ফকিরবাবু আগেই বলে দিয়েছেন_পথে যে যেমন পারবেন, পথ চলবেন 
কিন্ত সকালে সবাই একসঙ্গে যাত্রা করবেন । 
সহ্যান্রীরা সবাই তৈরি হয়ে আসেন নি এখনও । আমর] তাই হোটেলের 
সামনে রয়েছি দীড়িয়ে । আমরা যাত্রী, যাত্রাকাল সমাগত । আমরা শুভযাত্রার 
গ্রতীক্ষায় রয়েছি । 
আমি আজ সত্যই যাত্র! করছি অমরতীর্থ অমরনাথের পথে । আমার বন্ছ 
বছরের বাসন! পূর্ণ হতে চলেছে । বহু বাধা ও বিপত্তি উপেক্ষা করে আমি আজ 
এই যাঞজ্জাপথের দ্বারে এসে দাড়াতে পেরেছি। 
জানি না আমার যাত্রা সফল হবে কিনা? জানি না আমি অমরতীর্থে 
পৌঁছব কিনা? জানি না আমি সেই স্বত্নভু তুষারলিঙ্গকে দর্শন করতে পারব 
কিনা ? 
আমি গুহাতীর্থের যাত্রী, হিমালয় পথের প্রথিক ৷ যাত্রার সাফল্য 'আমার 
হাতে নয়, সে দায়িত্ব তীর্থদেবতার | যিনি আমাকে ডেকে এনেছেন, তিনিই 
আমায় পৌঁছে দেবেন সেই অমরতীর্ঘে। আমি পথিক, আমি শুধু পথ চলব । 
স্তরাং সাফল্যের কথা ভাবছি না। আমি ভাবছি যাত্রার কথা, কিছুক্ষণ 
বাদে আমি যে যাত্রার সামিল হব, -যুগীতীত কাল ধরে কত অসংখ্য যাত্রী সেই 
যাত্রায় যোগদানের জন্য প্রতিবছর আমারই মতো এসে দ্দাড়িয়েছেন এখানে - এই 
' পহেলগাঁয়ের পথে । আমারই মতো তীর যাত্রা করেছেন অমরতীর্৫ঘে। অনেকে 
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পৌছতে পারেন নি। কেউ ফিরে এসেছেন, কেউব1 ফিরতে পারেন নি-বাবা! 
অমরনাথের পদতলে রয়ে গিয়েছেন চিরকালের মতে] । 

তাঁদের সবার কথা৷ জানা নেই আমার । আমি শুধু গুনেছি যুগের পর যুগ 
ধরে তারা এসেছেন, তারা আসছেন, তারা আসবেন । এসেছেন মহাতপা! 
মহামুনি ভৃগু, এসেছেন প্রজাপালক শ্ররামচন্দ্র, এসেছেন যুগাবতার শশ্করাচার্য। 
এসেছেন স্বামী বিবেকানন্দ, স্বামী অভেদানন্দ, স্বামী দিব্যাত্মানন্দ। এসেছেন 
বাংলাসাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ পরিব্রাজক গ্রবোধকুমার সান্তাল । 

বিবেকানন্দ অমরনাথ দর্শন করেছেন ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে, অভেদানন্দ ১৯২২ ও 
গ্রবোধদা ১৯৫৩ সালে। স্বামীজী এসেছেন ৭৯ বছর আগে। অভেদানন্দ 
৫৫ বছর ও প্রবোধদ। ২৪ বছর আগে । আর আজ এই ১৯৭৭ সালের ১৯শে 
অগাস্ট আমি পহেলগাঁও থেকে অমরনাথ যাত্রা করছি । 

আমার কথ] পরে হবে, আগে তাদের কথা ভেবে নিই | পহ্লের্গাও থেকে 
স্বামীকীব শান্সা গ্রসঙ্গে ভগিনী নিবেদিতা তার “0665 0£ 5০:0০ ৬৬ ০170০1- 
1005 10) 5৬18101 ড1%61:9081708+ বইতে বলেছেন--'৩০শে জুলাই। 
প্রাতে ছয়টার সময় আমরা প্রাতরাশ সমাঞ্ধ করিয়া যাত্রা করিলাম । কখন্‌ 
ছাউনীটা উঠিতে আরম্ভ করিয়াছিল তাহা! আমর! অনুমান করিতে পারিলাম 
না। কারণ আমর যখন খুব প্রত্যুষে জলযোৌগ করি তখনই অতি অল্লপসংখ্যক 
যাত্রী বা তাবু অবশিষ্ট ছিল। কল্য যে স্থানে সহম্র লোক এবং তাহাদের 
পটনিবাস বিদ্যমান ছিল, সেখানে গতপ্রাণ অগ্রিসমূহের ভন্মরাশি মাত্র অবশিষ্ট 
রহিয়াছে | নিবেদিতার নিজের ভাষায়--[119 291)63 0£ 06০] 0:25 616 
৪1] 0026 00201050 002 01909 11616 56$61089 1080 ০০61) & 
0093210 029016 70 01811 08108. 1)010023 + 

স্বামী অভেদানন্দ পহেলগাঁও থেকে যাত্রা করেন ৪ঠা অগাস্ট, ১৯২২। তিনি 
যাত্রা প্রসঙ্গে লিখেছেন, “কয়েকদিন অশিশ্রান্ত বৃ্টি হওয়াতে এই অঞ্চলের পার্বত্য 
পথ্গুলি অত্যন্ত পিচ্ছিল হইয়া গিয়াছে । সেই জন্য “ধর্মীর্থ বিভাগ” ঢোল 
পিটাইয়া সকলকে সতর্ক করিয়া দিলেন-_-রান্তা পিচ্ছিল; চড়াই সাবধানে 
অতিক্রম করিবে, উত্রাইতে কেহ ঘোড়ার পিঠে থাকিবে না । বৃহৎ বোঝা ও 
তাবুর লম্বা খোটা কেহ ঘোর্ডীর পিঠে চাপাইবে ন11” যাত্রীরা ঠিক মতো 
আদেশ পালুন করিতেছে কিন দেখিবার জন্ত পথের মোড়ে মোড়ে তাহারা 
পাহারারও বন্দোবস্ত করিয়া! দিলেন ।” 

প্রবোধদ। - পহেলগীও থেকে যাত্রা করেছিলেন ১৯৫৩ সালের ২১শে অগাস্ট । 


৬৪ 


প্রবোধদা লিখেছেন-_“এযাত্রায় সকলের আগে গেছে প্রথম অমরনাথের পৃজারির 
ঘল, "তারা প্রথম অভিযাত্রী, গেছে পায়ে হ্রেটে। তাদের সঙ্গে আছে 
শ্রঅমরনাথের আসার্মোটা আর রাজছত্র, আছে পৃজার উপকরণাদি, আছে 
শঙ্খ-ঘণ্টা। এর! প্রতি বছরই সকল যাত্রীর আগে গিয়ে গুহায় পৌছায় 1... 
শান্ত পাহাড়ী ঘোড়া অনেকটা তার নিজের ইচ্ছায় ধীরে ধীরে আমাদেরকে 
নিয়ে চললো! উত্তরপথে । মাঝে মাঝে কোনো কোনে! বীকে দেখতে পাচ্টি 
সথদীর্ঘ পথে শ্রেণীবদ্ধ ঘোড়ার ক্যারাভান । পহলগীও ছাড়ালেই লিডার নদীব 
নড়বড়ে নীকো পাওয়া যায়, তারপরেই সরকারি টোল আপিস। অত্যন্ত 
ঘুঃখের সঙ্গে জানাই, দবি্র অশ্বরক্ষীদের কাছ থেকে এখানে অবস্থার অতিরিক্ত 


ট্যাক্স আদায় করা হয়।১... 


মু, 


॥ সাত ॥ 


“বাবা অমরনাথজীকী ?” 

প্জয়।” 

গুরু হল যাত্র! - পরমপ্রাথিত পদ যাত্রা। “নিউ পাইনভিউ' হোটেলের গেট 
পেরিয়ে আমরা নেমে আসি পথে । 

সেই পথ । পরিচিত পহেলগীয়ের পরিচিত পথ । গতকাল বারবার যেপথে 
পদচারণা করেছি, সেই পথ দিয়েই চললাম এগিয়ে । আমরা দশজন পদাতিক 
রয়েছি সবার শেষে । অশ্বারোহীর1 টগবগ. করে আগে আগে চলেছে । পথটা 
প্রায় মিছিলে প'ইশত। যতদুর দেখা যাচ্ছে শুধু মানুষ আর মানুষ, ঘোড়া আর 
ঘোড়া । 

আমরা পদাতিক হলেও আমাদের সঙ্গে ছুটি ঘোড়া রয়েছে । ভাগ্যবান 
ঘোড়া । গৌরী ও তুলতুল তাদের পিঠে ওঠে নি। তারা হেলে-ছুলে আগে 
আগে চলেছে। 

রমণীয় পহেলগাও। অনস্তনাগ জেলার একটি তহশিল। সাতটি তহশিল- 
আছে এই জেলায়। অমরনাথ পহেলগাও তহশিলের অস্তরভতি। এই 
তহশিলের আয়তন ১২১৮ বর্গ কিলোমিটার । জনসংখ্যা মাত্র ৪০৬: জন । 

কিন্তু তহশিলের কথ থাক, পহেলগাও শহরের কথাই ভাবা যাক। পহেলগাও 
শহরের আয়তন ২০৭ বর্গ কিলোমিটার অর্থাৎ ২০৭২ হেক্টর । ছোটি ও বড় 
মিলিয়ে মোট ৩৪খানি বাড়ি আছে এই শহরে। স্থায়ী জনসংখ্যা মাত্র 
২৩৩৫ জন | তাদের মধ্যে ১৯৩৮ জন মহিলা এবং ১২৯৭ জন পুরুষ । এর! 
৩৯০টি পরিবারে বিভক্ত । শহরে মাত্র ২২১ জন পুরুষ ও ৪ জন মহিলা লিখতে 
ও পড়তে পারেন । 

রমণীয় পহেলগাঁও। এবারে মাক্র একটি দিন কাটিয়েছি তার বুকে । এরই 
মধ্যে কেমন যেন একটা মায়া পড়ে গিয়েছে । বিদায় বেলায় মনটা তাই ভারী 
হয়ে উঠেছে। 

কিন্তু আমর] তে। আবার ফিরে আসব তার কাছে। তবু মন মানে না। 
বিরহ মানেই বিষাদ) 


গ১ 


তাহলেও মনকে বিষাধমুক্ত করতে হবে। বিষাগগ্রস্ত মন নিয়ে পাহাড়ী 
পথ পাড়ি দেওয়1 যায় না। তাই পথের পাশে দোকান-পাটের দিকে তাকাই। 
অন্যমনস্ক হয়ে উঠতে চাই। 

বাজার ছাড়িয়ে এসেছি। পেরিয়ে এলাম ময়দান। পৌছলাম লিভারের 
তীরে। লিভারের তীরে তীরে পথ চলে পায়ে পায়ে পৌছতে হবে অমরতীর্থ- 
অমরনাথে । 

অনেকে অবশ্ঠ নদীর এ অংশটাকে শেষনাগ নদী বলেন। তাদের যতে 
কোলাহাই থেকে সৃষ্ট ধারাটি শুধু লিডার | এটি তার উপনদী। আমি 
কিন্ত তাদের সঙ্গে একমত নই। আমার কাছে এটিও লিভার বা নীলগঙ্গ। 
নীলগঞ্জীর বাম তীর দিয়ে সারি বেধে পথ চলেছি । আমরা এখন অমরতীর্থের 
পথ চলেছি । 

সবার আগে মামা ও ভাগনে । তাদের পেছনে সরকারদ1 ও পরিতোষবাবু। 
তার স্ত্রী ঘোড়ায় চড়ে এগিয়ে গিয়েছেন। পরিতোধবাবুদের পেছনে ব্রহ্মচারী 
ও অশোক | তাদের পরে তুলতুল ও গৌরী । সবার শেষে আমি এবং অসীম । 
লাঠি হাতে অক্লেশে এগিয়ে চলেছি। 

সামনে ও পেছনে যতদূর দেখা যাচ্ছে শুধু সারি সারি যাত্রী-_ অশ্বারোহী 
অথব1 পদাতিক । অশ্বারোহীর সংখ্যাই বেশি । বিগত বিশ বছরে হিমালয়ের 
নিভিন্ন দুর্গম তীর্থপথ পরিক্রমা করেছি। কিন্তু কোথাও এতক্উশ্বারোহী দেখি 
নি।, অথচ পাহাড়ী ”পথে ঘোড়ায় চড়া যেমন কষ্টকর তেমনি বিপজ্জনক 
প্রতি মুহূর্তে পড়ে যাবার ভয়। আর তার ফলে চারিদিকে নজর দেবার 
অবকাশ থাকে না। দেবতাত্মা হিমালয়ের অপরূপ রূপ অদেখ। থেকে যায় । 

হঠাৎ ভাগনে পথ চলা থামায়। পিছন ফিরে হাসতে হাসতে ব্লে, “তুলতুল 
ও গৌরীদির ঘোড়াওয়ালার1 কিছুতেই বুঝতে পারছে না, ঘোড়া ভাড়া নিয়েও 
কেন মেমসাবরা ছেঁটে যাচ্ছেন । এমন কাণ্ড তারা আর কখনও দেখে নি।” 

“কাল সকালেই বুঝতে পারবে ।” অসীম মস্তব্য করে। 

"মানে ? তুলতুল বলে ওঠে। 

"কাল সকালে উঠে যখন দেখবে পা ব্যথা হয়েছে, তখন হুড়ন্ুড় করে গিয়ে 
ঘোড়ায় চেপে বসবে ।” 

“আমাদের সম্পর্কে কত 0০901: 1069. আপনার ?” গৌরী জিজ্ঞেস করে । ! 

কিন্তু অসীম উত্তর দেবার আগেই তুলতুল গভীর স্বরে তাকে বলে, "আপনি 
আদ্দ কোন প্রতিবাদ করবেন না! গগারীদি, আমর] কাল গ্লীকলেই অসীমদাকে 


শখ 


একথার জবাব দেব ।” সে গট মট করে এগিয়ে চলে। 
বেশিদুর এগোতে পারে না। শ্রুতি যে পথের পাশে রূপের পসরা! গিয়ে 
বসে রয়েছে । সেই রূপস্থুধা পান ন1 করে কার সাধ্য তাড়াতাড়ি পথ চলে । 
শহর ছাড়িয়ে এসেছি। পথটা একটু উঁচুতে উঠে আবার নেমে এলো। 
নিচে । সেখানেই রামজীর মন্দির | 
মন্ৰির দর্শন করে সোজা উত্তরে এগিয়ে চললাম । আযাদের ঝা দিকে নদী, 
ডাইনে বন-জঙ্গল । বনের মাঝে মাঝে বাড়ি-ঘর । পথের পাশে ছোট উঠান 
কিংবা শাক-সবজির বাগান | তারপরে কাঠ ও টিনের ঘর--ছবির মতো সুন্দর | 
আঘার্দের কথাবার্তা ও পায়ের শব্দে সাড়া পেয়ে জীর্ণ পোষাকপর1 কিন্তু ফুলের 
মতো সুন্দর কয়েকটি ছোট ছোট ছেলেমেয়ে ছুটে আসে বাইরে । হাত 
বাড়িয়ে করুণ স্বরে বলতে থাকে-_বাবুজি, শেঠজি, সাহাব: 
ছু-চারটি করে পয়সা দিই, দু-একটি কবে লজেন্স দ্িই। ওরা খুশি হয়ে 
পেলাম করে। 
কাশ্মীর থেকে কন্যাকুমারী, আসাম থেকে গুজরাত, যেখানেই গিয়েছি এই 
অভুক্ত ছেলে-মেয়ের দল এসে এমনি আমার পথরোধ করে দাড়িয়েছে । ছু-চারটি 
পয়সা দিতেই তারা এমনি খুশি হয়ে নমস্কার করেছে, এদের কাছে হিন্দু- 
মুসলমান বৌদ্ব-্রীষ্টান শব্ষগুলো অর্থহীন । এর! শাসকদের দল বদলের সংবাদ 
+রাখে না। হয়তো বা স্বাধীন ও পরাধীনের পার্থক্যও বোঝে না। 
পথটি বায়ে বাক নিল। আমর] উত্রাই পথ বেয়ে নেমে এলাম লিভারের 
বেলাভূমিতে । কাঠের প্রশস্ত পুল পেরিয়ে নদীর অপর তীরে এলাম । '£খন 
নীলগঙ্জ! আমাদের ভাইনে । আমর] চড়াই ভেঙে ওপরে উঠছি । 
একটু বাদেই চড়াই শেষ হল। প্রায় সমতল একটি সংকীর্ণ অধিত্যক1। 
তারই ওপর দিয়ে পথ প্রসারিত । ওপারে নদীর গায়ে খাড়া পাহাড়। এপারে 
পাহাড় অনেকটা দূরে সরে গিয়েছে । 
এখানে কয়েকথানি কাঠ পাথর ও টিনের ঘর রয়েছে । তার একথানিতে 
চুক্গি অফিস। ঘোড়া ও ভাঙিওয়ালাদের পরচা৷ পরীক্ষা কর] হচ্ছে। স্ৃতরাং 
অশ্বারোহীদের নামতে হয়েছে মাটিতে । ঘোড়ার সঙ্গে তারাও দীড়িয়ে 
রয়েছেন পথের পাশে। আমাদের ঘোড়া ছুটি লাইনে দরাড়ায়। আমর! 
ইশালবল্লীর গেট পেরিয়ে এপারে আসি। 
বাকি ঘরগুলো৷ সবই দোকান । দরজি মুদি ও মনোহারী দোকান। চাল- 
ডাল আটা, তেল হুন কড়ি দেশলাই থেকে কাপড় পর্যন্ত সবই পাওয়া যাচ্ছে। 


৭) 


অমরতীর্ঘপ্যুরদাখ-. 


গুটিছুয়েক চায়ের দোকানও আছে। 
আমর] কিন্ত বসলাম না, সোজা পথ ধরে উত্তর-পুবে এগিয়ে চজ্লাম। 
কয়েকপা এগিয়েই ছোট কাঠের পুল। বাঁ পাশের পাহাড় থেকে একটি বারণ! 
এসে নীলগঙ্জায় পড়েছে। তারই ওপরে পুল। 
পুল পেরিয়েই পথের ধারে একখানি সাইনবোর্ড__ 
€[701য (08৬০ 29 101163 
(01)91)02.0 57211 9 » 
“তার মানে আমর এক মাইল এলাম ।” তুলতুল বলে। 
শ্ঠ্যা।৮ অসীম যোগ করে, “আরও উনত্রিশ মাইল হাটতে হবে।” 
দস্থাটব |” তুলতুল বেপরোয়! কণ্ঠে বলে। আর তারপরেই বোধহয় তার 
মনে পড়ে কথাটা । সে বলে ওঠে, “আপনার ভূল হল অসীমদা 1” 
“কি রকম ? 
“উনত্রিশ মাইল যেতে আর তিরিশ মাইল ফিরতে, তার মানে আরও 
উনষাট মাইল হাটতে হবে। হাটব।” 
পরাজিত অসীম চুপ করে থাকে । 
“আজকালকার মেয়ে অসীমদা, কথায় পেরে উঠবেন না।” 
“তোমার ছাত্রীর1ও বোধহয় তোমাকে এমনি কথায় হাক দেয়?” 
“হামেশা।” 
্র্ধচারীর স্বীকারোক্তি শুনে সবাই হেসে উঠি। 
পথ বেশ প্রশস্ত। এখন চন্দনবাড়ি পর্যন্ত জীপ ও ট্রাক চলাচল করছে। 
পথটি পাকা হয় নি বলে বাস চলছে না। দু-এক বছর বাদে তীর্ঘযাত্রীদের আর 
এ পথটুকু হাটতে হবে না। চন্দনবাড়ি থেকেই তাদের পদযাত্রা শুরু হবে। 
অর্থাৎ যাতায়াতে বিশ মাইল পথ কমে যাবে । এখনও অবশ্ঠ অনেকে বিশেষ 
ব্যবস্থা করে মালের ট্রাক কিংবা সরকারী জীপে চড়ে চন্দনবাড়ি চলে যান । 
আগে হাটা পথে পহেলগাও থেকে চন্দনবাড়ির দুরত্ব ছিল আট মাইল । 
আর্থার নেভে নামে জনৈক ডাক্তার এই শতাব্দীর প্রথম দশকে মেডিক্যাল মিশন 
নিয়ে কাশ্মীরে এসেছিলেন । তিনি কিন্তু লিখেছেন পহেলগাও থেকে চন্দনবাড়ি 
নয় মাইল। 
ডাঃ নেভে ভার্ভারী করতে এসে কাশ্মীর হিমালয়ে প্রচুর পদপরিক্রমূণ 
করেছেন এবং পর্যটক ও পর্বতারোহীদের জন্ত একখানি চমৎকার 'গাইভ বুক* 
সম্পাদন! করেছেন। বইখানির নাম “016 1001156630106 €0 798101080 
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সেকালে দূরত্ব যা-ই হয়ে থাক্‌, একালে পহেলরগগাও থেকে চন্দনবাড়ি দশ 
মাইল। অর্থাৎ মোটরপথ হয়ে দুরত্ব বেড়ে গিয়েছে কিন্তু যাত্রীরা এখনও হাটা 
থেকে রেহাই পান নি। 

তবে তাতে তাদের তেমন ক্ষতি হয় নি। কারণ এমন সুন্দর পথে 
পণচারণা পথিকের পরম সৌভাগ্য । বায়ে গাছে ছাওয়া সবুজ পাহাড়, 
ডাইনে সোনার্লা মকাই আর লাল রামদানার ক্ষেত। তারপরে নীলধারার 
মতো আকাবীকা নীলগঙ্গা। স্থনীল ফেনিল উচ্ছৃসিতা লিডার । নাচতে 
নাচতে নিচে চলেছে । তার কলগানে চারিদিক মুখর করে রেখেছে! 

বাঁদিকের পাহাড় আস্তে আন্তে পথ থেকে ওপরে উঠে গিয়েছে । তার বুক 
জুড়ে বনের বিস্তার__পাইনের সারি । পাইনগাছের গায়ে গায়ে জড়িয়ে রয়েন্ে 
নানা জাতের ফার্ন আর পথের পাশে ফুটে আছে অসংখ্য রঙীন বনফুল-_ 
“প্রাইমুলা” “ক্রেন্ন বিল্‌”, “জেনশিয়ান” প্রভৃতি জানা-অজানা ফুল । 

যাঝে মাঝে গুর্জরদের সঙ্গে দেখা হচ্ছে। বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, যুবক-যুবতী, কিশোর- 
কিশোরী এবং শিশু সবাই আছে ওদের দলে। গরু ঘোড়া ও ভেড়াৎ পাল 
নিয়ে চলেছে ওরা । কোথায় কে জানে? হয়তো! নিজেরাও জানে না। ওরা 
যে যাযাবর । সব সময় ভাবে --হেথা লয়, অন্য কোথা, অন্য কোথা, অন্ত 
কোন্থানে !, 

আর তারই ফলে আমর! হারিয়ে যাওয়া! অমরনাথকে আবার খুঁজে 
পেয়েছি। এদ্দেরই মতে! একজন যাষাবর গুর্জর ছিলেন আক্রামবাট মল্লিক । 
পহেলগাঁও তহশিলের বটকোট গায়ের মানুষ তিনি । ভেড়। চড়াতে গিয়েছিলেন 
'এ অঞ্চলে । একদিন একটা ভেড়া গেল হারিয়ে। ভেড়া খুঁজতে খুঁজতে 
আক্রামবাট গিয়ে উপস্থিত হলেন গুহাতীর্ঘে। 

_ মেষপালক তার হারিয়ে যাওয়! মেষটিকে খুঁজে পেয়েছিলেন কিনা জানা 

নেই আমার, শুধু জানি তিনি হারিয়ে যাওয়া অমরতীর্ঘকে খুঁজে পেয়েছিলেন, 
দর্শন করেছিলেন স্বয়ভু তুধারলিঙ্ । 
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স্বামীজীও মোটামুটিভাবে এই কাহিনী সমর্থ করেছেন । এই সম্পর্কে 
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আক্রামবাট মল্লিক সম্ভবতঃ সেই মেষপালকদের নেতা ছিলেন । আর তাই 
তার বংশধরগণ আজও ভত্তবৃন্দের অর্ঘ্ের অংশ পেয়ে যাচ্ছেন । পুণ্যার্থারা 
অমরনাথের উদ্দেশে যে অর্থ বস্ত্র এবং ফল-মূল ও মিষ্টি নিবেদন করেন, তা 
তিনভাগ করা হয়। একভাগ পান ছড়ির মহাস্ত মহারাজ, একভাগ মার্তপ্ডের 
পাণ্ডা অর্থাৎ অমরনাথের পৃজারীরা, আরেক ভাগ আক্রামবাটের বংশধরগণ। 
মুসলমান হয়েও তারা পুরুষান্থক্রমে হিন্দু পুণ্যার্থাদের অর্ধ্য পেয়ে যাচ্ছেন। আর. 
তাই মল্লিকর। পহেলগীয়ের অন্ততম শ্রেষ্ঠ ধনী পরিবার | 

আক্রামবাট কবে গুহাতীর্ঘথ আবিষ্কার করেছেন, তার তারিখ জান! নেই 
আমার । আমি শুধু জানি সেটি নিতান্তই একালের কথা । কারণ আধুনিক 
যুগেই আমরা অমরনাথকে হারিয়ে ফেলেছিলাম । 

অমরনাথ স্প্রাচীন তীর্থ। সেকালে সবাই জানত্ত্ে এই গুহাতীর্থের , 
কথা। যাত্রারও প্রচলন ছিল। এর সবচেয়ে বড় প্রমাণ কাশ্মীর ও হিমাচলের 
সর্শ্রেষ্ঠ ইতিহাস রাঁজতরঙ্গিনী। কাশ্মীররাজ জয়সিংহের রাজত্বকালে মহাকবি 
কল্হন এই গ্রন্থ রচনা আরম্ভ করে ১১৫০ শ্রীষ্টাব্ পর্যস্ত ইতিহাসকে গ্লোকবদ্ 
করেন। পর্বর্তী অংশ অর্থাৎ ১৪৫৯ গ্রীষ্টাব্ব পর্যস্তের ইতিহাস লিপিবদ্ধ করেন 
কবি জানরাজ। তার শিষ্য কবি শ্াবর রচনা করেন পরবর্তী অংশ অর্থাৎ 
১৪৮৬ খ্রীষ্টাব্দ পর্যস্ত সময়ের ইতিহাস। তার মানে রাজতরঙ্গিনী দ্বাদশ থেকে 
পঞ্চদশ শতকের কাব্য-ইতিহাস । 

রাজতরজিনী থেকে জানা যায় প্রায় তিনহাজার বছর আগে রামদেব নামে 
কাশ্মীরে এক রাজা ছিলেন। তিনি শ্বকদেব নামে এক লম্পট বাজপুরুধকে 
গুহাতীর্থ অমরুদাথে বন্দী করে রেখেছিলেন । তারপরে তাকে নীলগঙ্গায় ফেলে 
দিয়ে মেরে ফেলা হয়। 

রাজতরঙ্গিনীর আরেক জারগায় বলা হয়েছে শ্রীষটপূর্ব ৩৪ থেকে ১৭ টা 
পর্যন্ত মহারাজ! সৈদিমতি কাশ্মীরের রাজা ছিলেন । তিনি অমরনাথের যাত্রায় 
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অংশ নয়ে ভুষারালঙজগ দশন করোছলেন। 

এ তো গেল প্রাচীনযুগের কথা, এবারে মধ্যযুগের কথ! ভাবা যাক। ১৫৮৬ 
্রষ্টাব্দে সর্জীট আফবর কাশ্ীর অধিকার করেন । তাঁর সভাসদ এতিহাসিক ও 
হ্পর্ডিতি আবুল ফজল (খ্রীঃ ১৫৫১-১৬*২ ) "আইন-ই-আকবরী? গ্রন্থে 
অমরনাথের তুষারলিঙ্গ ও যাত্রা! সম্পর্কে বিশদ বিবরণ দিয়েছেন। তার মানে 
সঙ্ঘদশ কি অষ্টাদশ শতাবীর কোন সময়ে আমর! অমরতীর্থকে হারিয়ে 
ফেলেছিলাম । অষ্টাদশ কি উনবিংশ শতাব্দীতে আক্রামবাট আবার গুহাতীর্থকে 
খুঁজে পেয়েছেন । এবং তার অনতিকাল পরেই (১৮১৪ রী: ) পণ্ডিত হরদাস 
টিকু এই যাত্রাকে জনপ্রিয় করে তোলেন। 

কিন্ত গুহাতীর্থের কথা এখন আর নয়। তীর্থ কিংবা! তীর্থদেবতার কথ। 
না ভেবে তীর্থপথকে দেখা যাক। জগদ্‌গুরু শঙ্করাচার্য ও স্বামী বিবেকানন্দের 
পদরেণুরঞ্িত পথে পদচারণা করছি আমি । আমি ধন্ত, ধন্ত আমার জীবন। 

বার্দিকের পাহাড় সরে গিয়েছে খানিকটা । ঘাসে ছাওয়া বনময় সবুজ 
পাহাড়। পাহাড়ের পাদদেশে মকাই ক্ষেত। ডানদিকে অনেকটা নিচ দিয়ে 
বয়ে চলেছে নীলগঙ্গা। সব সময় দেখা যাচ্ছে না, ঝোপ-ঝাড়ের আড়ালে 
লুকিয়ে পড়ছে মাঝে মাঝে । কিন্তু নিজেকে গোপন করতে পারছে না। 
কারণ তার কলগান কানে আসছে অবিরত । 

আরেকটি গ্রামে আসা গেল। ছোট 'গ্রাম--পথের ধারে ছুটি দোকান ও 
গুটিকয়েক বাড়ি। কয়েকটি ছেলে-মেয়ে তেমনি পথের ধারে দাড়িয়ে পয়সা 
চাইছে, তেমনি দু-চারটি করে পয়স! দিতেই আনন্দে আত্মহার! হয়ে উঠছে। 

সবাই বলেন-_কাশ্মীর বড়লোকদের জায়গা । কথাটা মোটেই মিথ্ নয় । 
প্রতিবছর পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তের পর্যটকর] কাশ্মীরে এসে কয়েক কে+টি টাকা 
খরচ করে যান। তার ওপরে ভারত সরকার বনু বছর ধরে কাশ্মীরের উম্য়নের 
জন্য অত্যন্ত উদ্দারহন্ডে সাহায্য করে চলেছেন। অথচ দরিদ্র কাশ্মীরীদের অবস্থা 
একই রয়ে গেল। আশি বছর আগে স্বামীজী যখন এই পথ দিয়ে অমরনাথ 
গিয়েছেন, তখন তার কাছে ছেলে-মেয়ের] যেমন পয়সা চেয়েছে, আজ আমার 
কাছেও তেমনি চাইছে । “সেই ট্র্যাডিশন সমানে চলেছে ।' 

চিন্তায় ছেদ পড়ে । গৌরীর ঘোড়াওয়াল৷ জানায়--এটি এপথের শেষ গ্রাম । 

“তার মানে আমরা পহেলগাও থেকে তিনমাইল এসেছি ?" 

নে মাথা নাড়ে। * 

গৌরী বলে, “আরও সাত মাইল হাটতে হবে আজ ?” 
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হ)। |] আল ৩ ভগ্ন চেক । 

ঠিক কথা ডাক্তাত্র অদিতও হেঁটে যাচ্ছে। কিছুক্ষণ আগে সে যোগ দিয়েছে 
আমাদের সঙ্গে । তার মানে আমর! এখন এগারোজন । 

“পথ কিন্তু মোটেই খারাপ নয়।” তুলতুল মন্তব্য করে। 

খুশি হই। হিমালয়ের দুর্গমপথে এই তার প্রথম পদপরিক্রম। ন্থৃতরাং 
তার মন্তব্য মূল্যবান । 

প্থারাপ তো দূরের কথা, বেশ সহজ এবং নিরাপদ পথ 1” গৌরী যোগ 
করে। 

“কাল টের পাবেন কেমন পথ-_পিস্ক চড়াই পেরোতে হবে” অসীম 
যথারীতি ওদের ভয় দেখায় । বলে, “আজ তো মোটরপথ দিয়ে ছেঁটে চলেছেন ।” 

কথাটা গৌরীকে বললেও অসীমের আসল লক্ষ্য তুলতুল। কিন্তু সে কিছুই 
বলে না। সে সামনের দিকে তাকিয়ে পথ চলেছে । কি যেন দেখছে মনোযোগ 
দিয়ে । 

হঠাৎ তুলতৃল ডাক্তারকে বলে, “বাইনোকুলারট? চোখে লাগিয়ে দেখুন তো 
অসিতদ! ! সামনে কে হেঁটে হেঁটে চলেছে । অনেকটা আমার বাবার মতো 
মনে হচ্ছে ।” 

কিন্ত তিনি ছেঁটে ষাবেন কেন? মি: ভট্টাচার্য তে৷ ঘোড়া নিয়েছেন ! না, 
না, তুলতুলেক অঙ্ুমান ত্য নয়। 

অসিত অন্যকথা বলে । চোখ থেকে বাইনোকুলার নামিয়ে সেটি তুলতৃলের 
দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বলে, “আমার তো মনে হচ্ছে মেদোমশাষ্ট তুমি একবার 
দেখো তো !” ৃ 

বাইনোকুলার চোখে লাগিয়েই তুলতুল চেচিয়ে ওঠে, “হ্যা, আমার বাবা। 
কিন্তু বাবার ঘোড়া কোথায় গেল ?” 

সত্যই ব্যাপারটা বিজ্ময়কর । 

কুলতুলের ঘোড়াওয়ালাকে বুঝিয়ে দিই ব্যাপারটা । তারপরে বলি, “তুমি 
ঘোড়ায় চড়ে তাড়াতাড়ি এ সাহেবের কাছে চলে যাও, তাঁকে একটু থামতে 
বলো। আমরা আসছি ।” 

মে জোর কদমে এগিয়ে যায়, আমরাও জোরে জোরে পা! চালাই । 

কয়েক মিনিট বাদেই আমরা মিঃ ভট্টাচার্যের কাছে পৌছই। তিনিও খুশি 
হলেন আমাদের পেঁয়ে। তারপরে জানালেন, “আমার ঘোড়াওয়াল। নাকি কাল 
সন্ধ্যার সময় পহেলগাও পৌচেছে, তখন অফিস বন্ধ হয়ে যাওয়ায় আর "ট্যাঝ 
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টোকেন” করাতে পারো ন। আজ তো৷ আফস খোলার আগেহ রওনা হতে 
হয়েছে। তাই চুঙ্গি অফিসের একটু আগে আমাকে ঘোড়া থেকে নামিয়ে 
দিয়েছে। বলেছে, আপনি আন্তে আস্তে হাটুন, আমি ঘোড়া! নিয়ে সামনের 
পাহাড়ট! পেরিয়ে আপনার কাছে আসছি ।” 

“কিন্ত সে তো অনেকক্ষণ আগের কথা?” আমি জিজ্ঞেস করি। 

মিঃ ভট্টাচার্য মাথা নাড়েন। 

“তার মানে তুমি তো! প্রায় আড়াই মাইল পথ হেঁটেছে। ?” মেয়ের স্বরে 
অভিযোগ । 

বাব! অপরাধীর স্বরে বলে, “কিন্ত আমার কোন কষ্ট হচ্ছে না।” 

“না, না, তোমার পায়ে ব্যথা । তুমি আমার ঘোড়ায় উঠে বসো।” একবার 
থামে তুলতুল। তারপরে ঘোড়াওয়ালাকে বলে, “এই সাবংকে! ঠিক্সে লে 
যাও ।” 

বাবা মেয়ের কথ! অমান্য করতে পারেন না। তিনি ঘোড়ায় উঠতে যান 
আর ঠিক তখুনি তুলতুলের ঘোড়াওয়াল! বলে ওঠে, “সাব, আপকা ঘোড়া 
আগিয়৷।” 

“কিধর ?” আমরা! সমন্বরে বলে উঠি। 

ঘোড়াওয়াল ইসারা করে। তাকিয়ে দেখি সত্যি সামনের পাহাড়ের 
পাকদণ্ডি বেয়ে একটা ঘোড়াকে নামিয়ে আনছে একজন লোক । 

তুলতুল আবার দূরবীন চোখে দেয়। বলে, শ্ছ্যা, বাবা! তোমার 
ঘোড়াওয়ালাই আসছে ।” 

অতএব আমরা দাড়িয়ে থাকি । দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবতে থাকি ঘোড়াওয়ালার 
কথা। ট্যাক্স ফাকি দেবার জন্য লোকটাকে না জানি কত মাইল চড়াই-উত্রাই 
করতে হল? 

কিন্তু এছাড়া সে কিই বা করতে পারে । একে তো ওদের আয়ের তুলনায় 
ট্যাক্স বেশি। তার ওপরে আগে ট্যাক্স টোকেন না করাবার জন্য নিশ্চয়ই 
অনেক খেসারত দিতে হত। অপরাধ বদ্ধ করবার জন্য ষে আইন, সেই আইন 
অনেক সময় অপরাধ বাড়িয়ে তোলে । 

মনে 'পড়ছে প্রবোধদার মন্তব্য । তিনি লিখেছেন, “অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে 
জানাই, দরিদ্র অশ্বরক্ষীদের কাছ থেকে এখানে অবস্থার অতিরিক্ত ট্যাক্স আদায় 
কর] হয় ।: 

প্রবোধদা অমরনাথ এসেছিলেন ১৯৫৩ সালে, তার মানে চব্বিশ বছর আগে । 
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তারপরে নীলগঞ্গ। দিয়ে বহুজল বয়ে গিয়েছে । কিন্তু দরিদ্র ঘোড়াওয়ালাদের' 
ওপরে জুলুম কিছুমাত্র হাস পায় নি। অথচ ইতিমধ্যে আমর! নাকি অনেকখানি ; 
গরীবী হটিয়ে সমাজতন্ত্রের খুবই কাছাকাছি এসে গিয়েছি | 

ঘোড়। দেখেই খোঁড়া হলেন মিঃ ভট্টাচার্য । তিনি সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে 
ঘোড়ায় উঠলেন। একবার পেছন ফিরে হাত নাড়লেন। বিদায় নিলেন 
আমাদের' কাছ থেকে । তারপরেই টগ.বগ. করে এগিয়ে চললেন জোর কদমে | 

আমরাও শুরু করি পথ চল1। মেয়ের দুশ্চিন্তার অবসান হয়। সে চলার 
বেগ দেয় বাড়িয়ে। 

তুলতুল নয়, আমি ভেবে চলি তার বাবার ঘোড়াওয়ালার কথা । কর 
ফাকি দেবার জন্য লোকটি কি প্রচণ্ড পরিশ্রম করেছে। অথচ সে ঠগ নয়। 
এর! দরিদ্র ও অশিক্ষিত কিন্তু অসৎ নয়। অসৎ হতে পারলে এর আর দরিদ্র 
থাকত না। তবু আজ তাকে অসৎ হতে হয়েছে। 

সরকারকে কর দেওয়া] দেশবাসীর কর্তব্য। আবার দেশের মানুষের অন্- 
সংস্থান করাও সরকারের কর্তব্য। ছুর্ভাগ্যের কথ! সরকার সে কর্তব্য পালন না 
করেও কর আদায় করে চলেছেন। এবং করের বোঝা চাপাবার লময় দেশের 
মান্থুষের ক্ষমতা বিচার করছেন না । ফলে কর ফাকি দেবার প্রবণতা প্রবল থেকে 
প্রবলতর হয়ে উঠেছে । সৎ মানুষ অসৎ হয়ে পড়ছে। 

এই ঘোড়াওয়ালাদের অধিকাংশই ভূমিহীন কষক। চাষ ও ফসলকাটার 
সময় দিনমন্কুরী ও বাকি সময় মাল পরিবহনের কাজ করে এরা সংসার 
প্রতিপালন করে। পহেলগায়ে ঘোড়াওয়ালাদের মরশুম সাত মাস। কিন্ত 
সে রেবল কাছাকাছি গাঁয়ের ঘোড়াওয়ালাদের জন্য । দূর গাঁয়ের ঘোড়াওয়ালার। 
কেবলল অমরনাথ যাত্রার সময় পহেলগায়ে আসে'। যাত্রার সময় তারা বড়জোর 
বার তিনেক যাত্রী বহন করতে পারে। এই বাড়তি রোজগারটুকু তাদের 

ংবৎসরের শ্রেষ্ঠ সম্বল । মহাজনের দেন] মেটাবার একমাত্র উপায় । ছুঃখের 

কথা কর্তৃপক্ষ সেই রোজগারে অন্যায়ভাবে ভাগ বসান। সাধ্যের অতিরিক্ত 
. কর,.আদায় করেন। ফলে স্থযোগ পেলেই তার] কর ফাকি দ্রিতে চায়। 

“ওটা কি শহ্ুদা !” 

তুলতৃলের কথায় আমার ভাবনা থেমে যায়। ঝরণার ধারে রি ঘরটি 
দেখিয়ে সে প্রশ্নটাদ্ররেছে। 

করতেই পারে। সে যে হিমালয়ে দুর্গমপথে প্রথম পদচারণা করছে । . 

"পানি-চান্কি।” আমার আগেই উত্তর দেয় ভাগনে। বলে, “ঝরণার . 
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শ্রোতের সাহায্যে পাথরের ধাত৷ ঘুরিয়ে গম ও রামদান! প্রভৃতি পিষে আট! 
তৈরি করা হুয়।” 

“আমি একটু দেখব ।” তুলতুল আবদার করে। 

“বেশ্‌,তো। যাও না, দেখে এসে।1৮ আমি বলি। 

অশোক ও অসিত তুলতুলকে নিয়ে যায় ছোট ঘরটিতে। ব্রম্চাবীও সঙ্গী 
হয় ওদের। 

একটু বাদে ওরা ফিরে আসে । আমর! আবার পথচলা শুরু কবি। 

“দেখুন দেখুন কি সুন্দর, অনেকটা ধরালীতে ভাগীরথীর বেলাভূমির মতো; 
তাই ন] শঙ্কু?” গৌরী প্রশ্ন করে আমাকে । সে ইসারায় নীলগন্গার সাদা 
বেলাভূমি দেখায় । 

পথের পাশে ঝোপঝাড়ে বোঝাই গভীর খাদ। খাদের শেষে, অনেকটা 
নিচে নীলগঞ্গ৷। সাদা পাথর ও বালির নদীখাতের ওপর দিকে এ'কেবেঁকে বয়ে 
যাচ্ছে একটি নীলধারা। সত্যি সুন্দর । আমরাও দেখি, দু-চোখ ভরে দেখি । 

কিছুক্ষণ আগে একটু গরম লাগছিল । কিন্তু এখন ছায়াশীতল পথ, বেশ 
জোরে বা্ত।ণ সইছে । পথ চলতে ভাল লাগছে । 

বিচিত্র প্রকৃতি । একটু বাদেই বন শেষ হয়ে গেল। একেবারে ন্যাড়া 
একট পাহাড়ের ওপর দিয়ে পথ চলেছি। কিন্তু গরম লাগছে না, কারণ 
ইতিমধ্যে একথানি কালে! মেঘ এসে আকাশ ঢেকে ফেলেছে । রোদ মিলিয়ে 
গিয়েছে? বুষ্টি নামবে নাকি? 

ভাবতে ভাবতেই শুরু হল বর্ষণ। হিমালয়ের বৃষ্টি এমনি হঠাৎ এসে পড়ে। 
রেন-কোট গায়ে দিয়ে নিই। এখানে কোন গাছপাল। নেই। তাড়াতাড়ি 
এগিয়ে চলি । 

বেশ খানিকটা হেঁটে আসার পরে কয়েকটি পাইন গাছের দেখা পেলাম। 
তাদের তলায় দ্লাড়ানো গেল। জল পড়ছে, মাথা বাচছে না, তবু দাড়িয়ে 
থাকি । 

“এ ভদ্রমহিলা তো৷ আমাদের সঙ্গে এসেছেন ।” 

তুলতুলের কথা শুনে পথের দিকে তাকাই । হ্যা, এক বৃদ্ধা বিধবা অতি 
কষ্টে এগিয়ে আসছেন। ইস্‌, বৃষ্টিতে ভিজে একেবারে চুপসে গিয়েছেন । সারা 
গায়ে কাদায় লেপালেপি। বোধহয় বেশ কয়েকবার আছাড় খেয়েছেন । 

গৌরী সমর্থন করে তুলতুলকে । বলে, "স্ঠ্যা, আমাদের সঙ্গেই এসেছেন। 
কিন্ত উনি ঘোড়। নেন নি কেন? ও'র অবস্থা তো খারাপ নয় !” 
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ভন্ত্রমহিল! লাঠিতে ভর দিয়ে ধীরে ধীরে এগিয়ে 'আসছেন। পথ চলতে 

খুবই কষ্ট হচ্ছে তার। হবেই তো, একে বৃষ্টি তার ওপরে কর্দমাক্ত পিচ্ছিল পথ । 
"" সামনে আসতেই .তাকে কাছে ভাকি। তিনি গাছতলায় এসে মাটিতে 
.ধপে পড়েন। শীতে ঠকঠক করে কাপছেন। 

আমার হ্যাভারস্তাক থেকে গামছা বের করে দিই। বলি, “গা মুছে 
ফেলুন । | 

মামা বলে, “আমার ব্যাগে একখানি গরম চাদর আছে । দেব নাকি 
ঘোষদা ? 

“চাদরট] ভিজে যাবে, তবু দাও ।” 

মামার হাত থেকে চাদরখানি নিয়ে গৌরী বলে, "শঙ্কুদা, আপনার! একটু 
বাকের ওপাশে গিয়ে দাড়ান, আমর] ও'র জামা-কাপড় পালটে দিই ।” 

গোঁবী তার ঘোড়াওয়ালার কাছ থেকে থলিটা চেয়ে নেয়। আমরা কয়েক 
পা এগিয়ে বাকের এপাশে একট] গাছের তলায় দাড়াই। 

তুলতুল ভাক দেয়। ফিরে আসি আগের জায়গায় । শুকনো শাড়ী ও 
চাদরের কৃপায় ভদ্রমহিলার কীাপুনি কমেছে। বুট্টিও কমে আসছে । একটু 
বাদে রওন। হওয়। যাবে। 

ভন্ত্রমহিল। অনেকটা স্বাভাবিক হয়ে উঠেছেন। এবারে জিজ্ঞেন করি, 
“আপনার সঙ্গীরা কোথায় ?” 

“সবাই ঘোড়ায় চড়ে এগিয়ে গিয়েছেন ।” 

“আপনি ঘোড়া নেন নি কেন?” পরিতোধবাবু প্রশ্ন করেন। 

“ভেবেছিলাম হেটে গিমে বাবাকে দর্শন করব ।” একবার থামেন তিনি।, 
তারপরে ক্ষীণকণ্ে বলেন, “এখন বুঝতে পারছি পারব না ।” | 

“তাহলে এক কাজ করুন।” তৃুলতুল বলে, “আমাদের সঙ্গে দুটো ঘোড়া 
রয়েছে, আপনি তার একটায় চড়ে চন্দনবাড়ি চলে যান ।” 

“না, মা 1” ভদ্দ্রমহিল! প্রায় কেদে ফেলেন। করুণ কণ্ঠে বলেন, “আজ 
প্রথম দিনের যাত্রাটা অন্তত আমাকে পায়ে স্রেটে শেষ করতে দাও। আর তো 
বেশি দূর নেই?” 

"এখনও মাইল দুয়েক” আমি তাকে মনে করে দিই । 

“তা হোক গে,” তিনি বলেন, "তোমাদের ঘোড়াওয়াল৷ আমার ভিজে 
জামা-কাপড়গুলে! নিয়ে যাক্‌।: বৃষ্টি কমে গিয়েছে, তোমরাও রওনা হও, আমি 
আন্তে আস্তে ঠিক পৌছে যাবো।” 
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"কাজটা আপনি যত সহজ ভাবছেন, অত সহজ নয় মা! ছু-মাইল পথ 
জলে কাদায় দুর্গম হয়ে উঠেছে । আপনি একা ছেটে যেতে পারবেন না।” 
পরিতোবষবাবু কিঞ্চিৎ কর্কশ স্বরে বললেন কথাগুলো । 

দুহাত জোড় করেন ভদ্রমহিল1। সবিনয়ে বলেন, “তাহলে তোমরা 
একজন একটু আমার সঙ্গে থাকো, একটা দিন অন্তত আমি পায়ে ছেঁটে 
যাই। কাল থেকে ঘোড়া নেবো, তোমরা দেখে নিও ।” 

অগত্যা সঙ্গীদের বলি, "বৃষ্টি থেমে গেছে, বেলা তিনটে বাজে । তোমরা? 
এগিয়ে যাও, সাবধানে যেও । আমি ওনাকে নিয়ে আম্তে আস্তে আসছি ।” 
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॥ আট ॥ 


মেঘলা আকাশ তাই আলে! কম। নইলে সন্ধ্যের অনেক আগেই আমরা 
পৌছে গিয়েছি চন্দনবাড়ি বা চন্দনওয়াড়ী। আবার অনেকে বলেন ট্যানিন 
(81210. ) অথবা চান্দওয়াস ( 011800988 )। আমরা চন্দনবাড়ি বলেই 
ডাকব একে। কারণ যে যে-নামেই ডাকুন, এটি তার সবচেয়ে জনপ্রিয় 
নাম। 

ছোট কিন্তু পরম রমণীয় উপত্যকা এই চন্দনবাড়ি। চারিদিকে সবুজ 
পাহাড়ের প্রাচীর । একপাশ দিয়ে বয়ে চলেছে লিভার । তার তীরে সারি 
সারি তাবু পড়েছে যাত্রীদের । ূ 

পথের বার্দিকের পাহাড় থেকে একটি পাহাড়ী নদী নেমে এসেছে সমতলে, 
মিলিত হয়েছে নীলগঙ্গার সঙ্গে | নদীটির নাম শুনেছি জলজপট (010247)। 
তার ওপরে একটি পুল। এই পুলটি প্রকৃতপক্ষে চন্দনবাড়ির প্রবেশ তোরণ । 
আমরাও পুল পেরিয়ে চন্দনবাড়ির রমণীয় উপত্যকায় উপস্থিত হয়েছি। 

পুল পেরিয়ে পথের বাদ্দিকে বিশ্রাম-ভবন এ একাধিক সরকারী অফিস। 
একটু এগিয়ে ডানদিকে দোকানপাট, যাত্রীনিবাস ও মালবাহকদের বাসগৃহ। 

যাত্রীর তুলনায় আশ্রয় খুবই কম। তাই কণ্টাকটার সর্দারজীর! লিভারের 
তীরভূমিকে একটি তীবু নগরীতে রূপান্তরিত করেছেন। কয়েক বছর আগেও 
সবাইকে পহেলগাও থেকে 'ডাড়া কর! তীবু বয়ে নিয়ে আসতে হত। এখনও 
অনেকে নিয়ে'আসেন। কিন্তু না আনলেও তেমন ক্ষতি নেই। কারণ 
সর্দারজীরা যাত্রার 'অনেক আগের থেকেই চন্দনবাড়ি, শেষনাগ ও পঞ্চতরণীতে 
স্থায়ী তাবু ফেলে রাখেন। ভাড়ার বিনিময়ে সেখানে আশ্রয় পাওয়া যায়। 
এমন কি বিছানাসহ খাটিয়া পেতেও অন্থবিধে নেই কোন। ৯০০০ ফুট উচু 
ঈর্যাত্্যাতে উপত্যকায় ভূমিশয্যা! কোনমতেই স্থখকর নয় ! 

পথের বৃষ্টি পথেই থেমে গিয়েছিল । কিন্তু তারই মধ্যে পথ হয়ে উঠেছে 
অতিশয় তুর্গম । গৌর শাড়ী পরে ভদ্রমহিলার কাপুনি কিছু কমে গিয়েছিল । 
তাহলেও তিনি খুবই আস্তে আন্তে পথ চলেছেন। কার্দমাক্ত পিচ্ছিল পথে 
তার চেয়ে জোরে চল। সম্ভব ছিল না৷ তীর পক্ষে ফলে আমি সকলের 
শেষে এখানে এসেছি। 
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তাহলেও সন্ধ্যের অনেক আগেই পৌছে গিয়েছি চন্দনবাড়ি। ভদ্র-মহিলাকে 
তার তাবুতে দিয়ে নিজের তাঁবুতে এসে দেখি খেয়ে-দেয়ে দিব্যি আড্ডা দিচ্ছে 
ওর] | আমাকে দেখতে পেয়েই আড্ডা থামিয়ে সোচ্চার স্বরে স্বাগত জানালে! । 
অজিত ছুটে গিয়ে খাবার নিয়ে এলো । 

খাবার পরে পথে বেরিয়ে পড়া গেল। আমরা চন্দনবাড়ি দেখতে বেরিয়েছি | 
কাল সকালে সময় পাওয়া যাবে না। ৩৪০৫” অক্ষরেখা ও ৭৫০২৭” দ্রাঘিমায় 
অবস্থিত এই ত্রিসূজাকৃতি রমণীয় উপত্যকা । নীলগন্গ! বিধৌত বনময় পাহাড়ে 
ঘের! তৃণময় উপত্যকা । এখানে-ওখানে প্রচুর বনফুলের সমারোহ । স্বর্গে 
যাবার ছাড়পত্র পাবে! কিনা জানা নেই আমার । কিন্তু প্রতিবার হিমালয়ে 
এসে নন্দনকাননের সৌন্দর্য দর্শন করে যাই। প্রথমদিন পদযাত্রার পরেই বেশ 
বুঝতে পারছি দেবতাত্মা হিমালয়ের কৃপায় এবারেও আমি সে সৌভাগ্য লাভে 
বঞ্চিত হব ন1। 

কিন্তু একটা কথা কিছুতেই বুঝতে পারছি না। ইদানিং কালে বিশেষ, 
করে ১৯৬২ সালের পর থেকে রাস্তাঘাট তৈরি হবার সঙ্গে সঙ্গে নাগরিক 
সভ্যতা হিমালয়ের গহন-গিরি-কন্দরে অন্কপ্রবেশ করছে। যেখানে আমর 
ধরান্থৃতে বাসপথের প্রাস্তসীমা দেখেছি, সেখানে প্রায় দশবছর আগে গঙ্গোত্রীতে 
বাস চলে গিয়েছে । অথচ আজও চন্দনবাড়িতে বাস এলে। না, এমনকি রাস্তা 
তৈরি হয়ে যাবার পরেও ন]। 

বাম না গেলেও জনপদ গড়ে ওঠে, নাগরিক সভ্যতা এগিয়ে যায় । এখানে 
জল আছে, কাঠ আছে, অথচ জনবসতি নেই । ব্যাপারটা বিস্ময়কর ! 

যাক্গে সেকথা, তার চেয়ে চন্দনবাড়িকেই দেখা যাক। এখান থেকে 
অমরনাথ যাবার ছুটি পথ । একটি শেষনাগ ও পঞ্চতরণী হয়ে; যেপথে এখন সবাই 
যান, যে পথে আমরা যাবো । আরেকটি পথ আন্তান (4১507) মার্গ ও কাল- 
হুদ (1,816 0£1016809 ) হয়ে, যে পথে স্বামীজী ফিরে এসেছিলেন । আগে 
সকলে এই পথে ফিরে আসতেন, কারণ পথটি দুর্গম এবং বিপজ্জনক হলেও 
দর্শনের পরের দিনই পহেলরগাও ফিরে আসা যেতো । তখনকার দিনে শেষনাগ 
হয়ে তিনদিনের কমে ফেরা যেতো৷ না। কিন্তু এখন শেষনাগের পথ ভাল হয়ে 
গিয়েছে। এ পথেই দ্বিতীয় দিনে পহেলগগাও ফেরা যায়। শ্ৃতরাৎ কেউ আর 
বড় একট! ওপথে ফেরেন নাঁ। সাধারণ যাত্রীদের যেতে দেওয়াও হয় ন1। 

আজ ১৯শে অগাস্ট ১৯৭৭, আর ম্বামীজী এখানে এসেছিলেন ৩*শে জুলাই, 
১৮৯৮ । প্রায় আশি বছর আগে। অথচ কি আশ্চর্য সেদিনও নাকি আজকের 
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যতই বৃষ্টি হয়েছিল এখানে । ভগিনী নিবেদিতা লিখেছেন--“সমন্ত বৈকাল 
ধরিয়া! বুটি হইয়াছে,.'ছেই পশল। বুষ্টির অবকাশটাতে আমি গাছপাল। 
গ্রহের চেষ্টায় বাহির হইলাম এবং সাত আট রকমের 11580115 দেখিতে 

পাইলাম $ তাহাদের মধ্যে ছুইটা আমার নিকট নৃতন। তৎপরে আমি আমার 
ফারু গাছটার ছায়ায় ফিরিয়া আসিলাম, উহা! হইতে তখনও বারিকণ| টপ টপ 
করিয়! পড়িতেছে।, 

অভেদানন্বজী চন্দনবাড়িতে বরফ দেখতে পেয়েছিলেন । তিনি এসেছিলেন 
'৪ঠা অগাস্ট (১৯২২)। কি জানি, পনেরোর্দিন আগে এলে আমরাও হয়তো 
এধানে বরফ দেখতে পেতাম। অবস্ উচ্চহিমালয়ে যেমন তুষারপাতের কোন 
সময়-অসময় নেই, তেমনি বরফের স্থায়িত্ব নির্ভর করে বুষ্টিপাত ও অন্তান্ত 
প্রাকৃতিক অবস্থার ওপরে, যেটি বছর বছর পরিবর্তনশীল | 

যাকৃগে, সেকথা ভাবছিলাম । অভেদানন্দ পধ্চান্ন বছর আগে চন্দনবাড়ির 
যে বর্ণনা দিয়েছেন, তা মোটামুটিভাবে আজও মিলে যাচ্ছে । যেমন, “যে 
স্কবানটিতে যাত্রীদের তাবু পড়িয়াছে তাহা৷ একটি বিস্তীর্ণ অধিত্যকা । এই স্থানের 
চারিদিকেই পাহাড় এবং আখরোট, ভূর্জপত্র প্রভৃতির জঙ্গল । নিকটেই একটি 
পার্বত্য নদী পাথরের উপর আছাড় খাইয়া পড়িতেছে । তবে তখন সরকারী 
তত্বাবধায়ক তাদের বলেছিলেন, “রাত্রে এই স্থানে বন্তজন্তর ভয় অঞ্ |” সেটি 
আর নেই এখন |, 

প্রবোধদা এসেছিলেন অভেদানন্দের একব্রিশ বছর বাদে । তিনিও কিন্ত 
বলেছেন, “ন্বনবাড়ী অধিত্যকা হোলে একটুখানি অবকাশ মাত্র । চারিদিকে 
পাহাড়ের অবরোধ মাঝখানে এইটুকু ফাক। সামনে কয়েকখানি লাল রংয়ের 
করোগেটের চালা, লোহার ফ্রেমে আটা। বছরে দু-একটি দিন এসে গরীব 
তীর্ঘযাত্রীরা ঠাণ্ডা ও বৃষ্টি বাচিয়ে এখানে আশ্রয় পায়, তারপর সমস্ত বছর শূন্য 
চালা হা হাঁ করে। অত্যধিক তুষারপাত্রে সময় পাহাড়ী ভালুকর1 এখানে 
এসে জায়গ! নেয়, কিংব। উপত্যকার অন্যান্য জন্ত |” 

সের্দিন সন্ধ্ের পরে আকাশ ছিল মেঘমুক্ত, তাই ঘ্বাদশীর চাদ উঠেছিল 
আকাশে । চাদের আঞ্জায় চন্দনবাড়িকে চমৎকার দেখাচ্ছিল । গ্রবোধদার প্রচণ্ড 
সত লাগছিল । তবু প্ররুতিপ্রেমিক পর্যটক ্রকতির রমণীয় রূপ দেখার জন্ 
সারারাত তাবুর পর্দা খুলে রেখেছিলেন । 

কথায় কথায় কথাটা বলি সহযাত্রীদের । মাম। মন্তব্য করে, “সৌন্দর্য মাথায় 
থার থোষদা, আমর] পর্দা খুলে শুতে পারব না।” 
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ফাটা. সত্যি সহজ নয়। একে তো একদিনে দেড় হাজার স্কুট ওপরে উঠে 

এসেছি, তার ওপরে বৃষ্টি হয়ে গেছে এবং বেশ বাতাস বইছে। অথচ এ অবস্থায়ও 
প্রবোধদ] তীবুর পর্দা ফেলতে পারেন নি। সত্যি সুন্দরের পৃজারী তিনি। কি 
জানি, ধার! রূপ-সাগরে ডুব দিতে পেরেছেন, তারা হয়তো এমনি করেই অরূপ- 
রতন পেয়ে থাকেন। 

আমরা স্ুন্বরের পুজারী নই, রূপ-সাগরে ডুব দেওয়া সম্ভব নয় আমাদের 
পক্ষে, তবু এই বুষ্টিভেজা চন্দনবাড়ির কর্দমাক্ত পথে পদচারণা করতে খারাপ 
লাগছে ন। আমাদের । 

হিমালয়ে অন্তান্ত তীর্থপথের মতো এপথের বিশেষ করে চন্দনবাড়ির তেমন 
উন্নতি হয় নি। একদিকে ভালই হয়েছে, আজও চন্দনবাড়িতে চাদের আলে! 
দেখতে পাওয়া যাবে । তবু আজ চন্দনবাড়ি গমগম করছে । পথের পাশে 
বেশ কমেেকটি দোকান বসেছে। যাত্রার যাবতীয় জিনিসপত্র এবং খাবারের 
দোকান । '“বঙালী-খানা%ও পাওয়া যাচ্ছে এবং সেকথাটি দৌকানীদের 
মুখপাত্রগণ চিৎকার করে ক্রমাগত ঘোষণ! করে চলেছে । ভারতের যেকোন 
তীর্থ কিংবা দর্শনীয় স্থানে বাঙালী যাত্রীর সংখ) সর্বাধিক । স্কৃতরাং ব্যবসার 
প্রয়োজনে ব্যবসারীদের বাঙালীর জন্য বিশেষ ব্যবস্থা করতে হয় । 

ফিরে এলাম কলোনীতে-তীাবুর কলোনী । দুপাশে সারিসারি তাবু, 
মাঝখানে মাটির পথ-- বর্ষণসিক্ত, কোথাও কোথাও কর্দমাক্ত । আমরা পঞ্চাননজন 
আজ ফকিরবাবুর সঙ্গে যাত্রায় এসেছি, কুওু ট্র্যাভেলস্নএর জন বিশেক কর্মচারী 
এসেছেন আমাদের সঙ্গে । যোলটি তাবু নিয়ে আমাদের উপনিরেশ । একেবারে 
শেষের তীাবুটি হচ্ছে “কিচেন টেন্ট, | তার সামনেই একটি জলের কল। ঝারণা 
থেকে পাইপ দিয়ে জল নিয়ে আপা হয়েছে । কর্দমাক্ত পথ, শীতের জায়গ। 
তার ওপরে বেশ বাতাস বইছে। অথচ বেশ কয়েকজন মহিল। সহযাত্রী 
জল ঘাটাঘাটি করছেন। অবাক হবার কিছু নেই। আমার অধিকাংশ 
সহ্যাত্রীর আদিনিবাস জলের দেশ পূর্ববন্গ। টেকি শুনেছি হ্বর্গে নিয়েও 
ধান ভানে। 

তাহলেও মাপিমা ও পিসিমাদের সাবধান করি। বলি, “শীতের জায়গা, 
বরফগলণ জল, ঠাণ্ডা লেগে যাবে-__মুশকিলে পণ্টে যাবেন ।” 

“অস্থথ হয়ে পড়লে হয়তে। আর অমরনাথ দর্শন হবে ন1।” অসীম যোগ করে । 

আর যায় কোথায়? মাসিমারা ক্ষেপে যান। একন জিজ্ঞেস করেন, 
“তাহলে তোমার খুব মজ! হয়, তাই না? 
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অসীম অপ্রস্তত | সে নীরব থাকে । 

কিন্তু এত সহজে ছেড়ে দেবার পাত্রী নন এঁরা । আরেকজন রাশভারী 
প্রৌটা কর্কশ স্বরে অসীমকে প্রশ্ন করে, “কথাভা৷ কইতে তোমার লজ্জা লাগল না? 
এত কষ্ট কইরা যাত্রায় আইলাম আর তুমি কইতে আছে৷ বাবারে দর্শন করতে 
পারমু না !” 

কথাটা অসীম মোটেই সেভাবে বলে নি। সে তাদের ভালর জন্যই 
বলেছে। তীরের অমরনাথ যাত্র।! বিফল করার কোন মতলব নেই তার। 

তবু সে বৃদ্ধার কথার কোন জবাব দেয় না। নিঃশব্দে নতমস্তকে এগিয়ে 
চলে। অনেক সময় জয়ের চেয়ে পরাজয় বেশি বরণীয় হয়ে পড়ে । অসীম বুঝতে 
পেরেছে, ব্যাপারট! যে পর্যায়ে এসেছে, তাতে এখন এখান থেকে পালিয়ে যাওয়াই 
বুদ্ধিমানের কাজ । আমরাও নিঃশব্দে তাকে অনুসরণ কবি। 

তাবুর কলোনী ছাড়িয়ে নেমে চলি লিডারের দিকে । ঝোপঝাড়ে বোঝাই 
একফালি ভূখণ্ড । এখানে-ওখানে বড় বড় পাথর পড়ে আছে । তারই ভেতর 
দিয়ে পথ চলে আমরা নীলগঙ্গার তীরে এলাম । এপারে প্রায় সমতল উপত্যকা 
আর ওপারে খাড়া পাহাড়। সেই পাহাড়ের গা দিয়ে আকাবীক1 পথ! 
যেপথ দিয়ে যুগীতীত কাল ধরে লক্ষ লক্ষ যাত্রী এসেছেন-__গিয়েছেন অমরনাথ । 
আমিও তাদের মতো এ পথ দিয়ে এখানে এসেছি আবার তাদেরুমুতই পথে 
ফিরে যাবো ঘরে । 

না, ঘরের কথা এখন নয়। গৌতম অন্থস্থ, তবু আমি ঘরের কথা ভাবব 
না। আমি যে পথিক, ঘরের সব দায়িত্ব অমরনাথজীর ওপর সঁপে দিয়ে 
আমি অমরতীর্থে চলেছি। পথই পথিকের পরম আশ্রয়, যাত্রাই যাত্রীর শ্রেষ্ট 
সাধন।। 

অতএব ওপারের কথা নয়, এপারের ভাবন1 ভাব] যাক্‌। পাথরে পাথরে 
প্রতিহত হয়ে নাচতে নাচতে গাইতে গাইতে অবিরত বয়ে চলেছে ফেনিল 
নীলগঙ্গা। আমরা কিছুক্ষণ মন্ত্রমুদ্ধের' মতো! তার নাচ দেখি, গান শুনি। 
তারপরে একসময় সাবি বেধে বসে পড়ি নির্জন দৈকতে। 

আর তখুনি দেখতে পাই ওকে-জনৈকা একাকিনী আমেরিকান যুবতী । 
একটা “সস্প্যান* নিয়ে সে বসে আছে জলের ধারে । সম্প্যানটি জলে বসিয়ে 
তার ওপরে একখানি পাথর চাঁপ। দিয়ে রেখেছে। 

"কি করছে মেয়েটি?” জিজ্েস করেন সরকারদ] 

"বোধহর বাসন ধুচ্ছে।” অশোক উত্তর দেয়। 


৬৮ 


“না নাঃ বাপন ধুলে সস্প্যানের ওপর পাখর চাপিয়েছে কেন?” ভাগনে 
পালটা প্রশ্ন করে। ূ 

্রন্ষচারী বলে, “তাছাড়া উনি তো৷ বসে আছেন চুপচাপ ।” 

"বোধহয় জপ করছে ।” সঙ্গে সঙ্গে অসীম আবিষ্কার করে । 

আমর! সবাই হেসে উঠি। ব্রদ্ষচারী গম্ভীর | 

হাসি থামার আগেই অসীম উঠে ঈ্ীড়ায় । ভাগনেকে বলে, “চলো, আলাপ 
করে আসি মেয়েটির সঙ্গে ।” 

“চলুন।” ভাগনে অসীমকে অনুসরণ করে । 

ওরা চলে যায়, আমরা বসে থাকি । দুশ্চিন্তা করার কিছু নেই। অসীম 
আমেরিকা ফেরৎ্। মেয়েদের সঙ্গে বিশেষ করে আমেরিকান মেয়েদের সঙ্গে 
আলাপ জমাবার কারদাকাহ্ুন জানা আছে তার । আমরা চুপচাপ বসে দেখতে 
থাকি। 

মেয়েটির পাশে 1গয়ে ঈ্লাড়িয়েছে ছুজনে । অসীম কি যেন বলছে মেয়েটিকে । 
ভাগনেও হাত নেড়ে দেখিয়ে দিচ্ছে সস্প্যানটা। মেয়েটি মুচকি হাসছে, কথা 
বলছে। কিছুই শোনা যাচ্ছে না এখান থেকে । যাবে কেমন করে? লীল- 
গঙ্গার বিরামহীন কলনাদে যে সবার সবকথ যাচ্ছে হারিয়ে । 

মেয়েটি বোধহয় বসতে বলছে ওদের । ওরা ছুজনে মেয়েটির দুপাশে বসে 
পড়ল । 

“বেশ যাহোক, আমাদের না নিয়েই চলে এলেন ।” 

চমকে পেছনে তাকাই । তুলতুল, গৌরী ও বৌমা, মানে অজিত *স্ত্রী। 
খুঁজে খুঁজে চলে এসেছে এখানে । কথাটা জিজ্ঞেদ করেছে তুলতুল। প্রাণ 
বাচাতে অজিত তাড়াতাড়ি বলে ওঠে, “না, মানে এখানে আসব বলে তে। 
আসি নি-..” 

“এই এসে পড়েছে! আর কি।” বৌমা অজিতের মুখের কথা কেড়ে নেয়। 

অজিত শব্হীন । 

তুলতুল ও গৌরী মুচকি হাসছে। 

সরকারদ1 বলেন, পাড়িয়ে রইলে কেন, বোসো 1” 

বসব বলেই তে। এলাম |” গৌরী বলে। ওরা তিনজনে বসে পড়ে। 

বেচারী অজিত ৷ সে এখনও উদাস নয়নে নীলগঙ্গার দিকে তাকিয়ে রয়েছে। 

বোধকরি অজিতের মান্‌, রাখতেই বাস্থদেব বলে “আমরা ইচ্ছে করেই 
আপনাদের নিয়ে আর্সি নি।” 


৮৯ 


“কারণ?” বৌমী গম্ভীর শ্বরে প্রশ্ন করে। 

“সন্ধ্যের সময় মেয়েদের আসতে নেই এখানে ।” 

“্চন্দন্বাড়ির বাঘ বুঝি জল খেতে এসে রক্তপ্রয়াগের সেই লেপার্ডটার মতো 
শুধু মেয়েদের ধরে নিয়ে যায়?" গৌরী বাস্থদেবকে প্রশ্ন করে। 

"না, মানে-**” বাস্থদেব বিচলিত । 

তুলতুল যোগ করে, “তাছাড়া চন্দনবাড়ির বাঘ বুঝি মেমসাহেবদের গায়ে 
হাত দেয় না? 

বাসুদেব নির্বাক । কি বলবে, সে বোধহয় বুঝতে পারছে ন]। 

তবে তার কপাল ভাল । অসীমর। উঠে দাড়িয়েছে । তারা এদিকে আসছে। 

ওরা ফিরে আসে । অসীম বলে, “মেয়েটি রান্না করছে ।” 

“রান্না 1” আমরা বিস্মিত। “এই তুষারশীতল জলে রান্না করছে কি? 
রাম্ম৷ তে! হয় উষ্ণকুণ্ডে, মণিকরণ ও যমুনোত্রী প্রভৃতি তীর্থে।” 

“গরম নয়, ঠাণ্ডা রান্না |” ভাগনে কথ। বলে এবারে । 

"কি রকম?” 

অসীম উত্তর দেয়, “মেয়েটি এর সস্প্যানে পুডিং তৈরি করে নিয়ে এসেছে। 
সস্প্যানটি হিমশীতল জলে রেখে দিয়েছে, যাতে তাড়াতাড়ি জমে যায় ।” 

“তার মানে উনি লিডারকে “ফ্রিজ বানিয়েছেন?” তুলতুল জিজ্ঞেস 
করে। 

পস্যা, ইচ্ছে করলে তুমিও বানাতে পারো।” অসীম সহাস্তে বলে। 

“কেমন করে? তুলতুল বুঝতে পারে না। 

"কিছুক্ষণ এই জলে দীড়িয়ে থাকো, দেখবে তুমিও জমে গিয়েছে! ।” 

আবার হাম্যরোল। 

গোধূলি ঘনিয়ে আসছে । আধারের পরশ লেগেছে চন্দনবাড়ির মেঘমুক্ত 
নীল আকাশে যেখানে কিছুক্ষণ পরেই চাদের জয়যাত্র! হবে শুরু, সারারাত ধরে 
চাদের আলোয় হাসতে থাকবে নীলগল ৷ 

গতকালও এমনি সময় আমর পহেলগীয়ে নীলগঞ্জার বেলাভূমিতে 
বসেছিলাম, বুসে বসে ভাবছিলাম আজকের কথা । আগামীকালও এসময় 
বসে থাকব নীলগঙ্গার উৎসে--শেষনাগে । আর পরগু ? 

পরশু এসময় আমর। থাকব পঞ্চতরণীতে ।. তার পরদিন? 

তার পরদিনই পৌছব অমরতীর্থে, দর্শন করব পরমারাধ্য অমরনাথকে । তার 
কাছে সবার সঙ্গে গৌতমের কুশল কামনা করব। শুক হবে ফেরার পালা। 


একই ভাবে এই নীলগন্গার পাশে পাশে পথ চলে ফিরে আসব এখানে, এখান 
থেকে পহেলগাও। পুর্ণ হবে অমরতীর্থ অমরনাথের পদপরিক্রম!। 

কিন্ত তখনও অস্বতময়ী নীলগঙ্গ! রইবে আমার সঙ্গে। পহেলগীয়ে সেদিন 
সন্ধ্যায় আমি আবার এমনি তার পাশে গিয়ে বসব। তাকে বলব--এবারের 
মতো তুমি বিদায় দাও আমাকে । আমি আবার আসব ফিরে, ফিরে আসৰ 
তোমার কাছে 


৯৯ 


॥ নয় ॥ 


শেষরাতেই শুরু হয়েছে প্রস্ততি । শেষনাগ রওনা হবার আয়োজন । তাই 
হয়। হিমালয়ের পথে সকালে শুরু করতে হয় পদযাত্রা । উচ্চ-হিমালয়ে 
সাধারণতঃ দুপুরের পরেই আবহাওর1 খারাপ হয়ে যায়, ছুটে আসে €মঘ আর 
বাতাস, আরম্ভ হয় ঝড়-বৃষ্টি। গতকাল রওনা হতে একটু দেরি হয়ে গিয়েছিল, 
বিকেলে বৃষ্টির কবলে পড়েছিলাম । 

অতএব অন্ধকার থাকতেই আজ আমাদের শিবিরে কর্মচাঞ্চল্য দেখা দিয়েছে 
_শুরু হয়েছে প্রস্ততি । কাজ তো কম নয়--প্রাতঃকৃত্য সম্পাদন। জিনিসপত্র 
গোছানো, খাওয়া ও পোষাক পর1। এই শেষের কাজট। করতেই তো আধঘণ্টা 
লেগে যাবে। গেঞ্চি, ভেম্ট, সার্ট, ছুটো৷ সোয়েটার, মাফলার, বালাক্লাভা, ড্য়ার, 
প্যান্ট ছু-জোড়া মোজা ও হান্টার-শু। এখানে আধ-ঘণ্টায় হয়ে যাবে । ওপরে 
আরও বেশি লাগবে । কারণ শীত বাড়বে, অক্সিজেন কমবে-_অল্লপতেই হ্থাপিয়ে 
উঠব। 

ব্রেক্‌-ফাস্ট করে বিদায় নিলাম সবার কাছ থেকে ।*ফকিরবাবু বলেন, 
"আপনার? এগোন, আমি ঘোড়ায় আসছি । পথে দেখ! হবে।” 

“ "আজ আমাদের প্ল্যান হল পথে অন্তত দশজন অশ্বারোহীকে পদ্াাতিকে 
পরিণত করব।” গম্ভীর ত্বরে তুলতুল বলে । 

সবাই হেসে উঠি ওর কথা শ্তনে। হাসতে হাসতেই ফকিরবাবু বলেন, 
প্ৰবশজনের একজন তো পেয়ে গেলে ?” 

“একজন নয়, দুজন।” মাঝখান থেকে মিসেস মণ্ডল বলে ওঠেন। তিনি 
তুলতুলকে বলেন, “আমিও তোমাদের পথে ধরে নেবো । তারপরে হেঁটে যাবে 
তোমাদের সজে। তার মানে তুমি ছুজন পেয়ে গেলে ।” 

না;” তুলতুল জবাব দেয়। “আপনারা হেঁটে যাবেন, খুব ভাল কথ!। 
কিন্তু আপনারা প্রর আগে অনেকবার অমরনাথ গিয়েছেন । ধারা দিনটির যান 
নি, এমন দশজন .যাস্ত্রীকে ঘোড়া! থেকে নামাবো৷ আজ ।” 

“বাবা অমরনাথ তোমার মনোবাঞ্থা পুর্ণ করুন|” সহান্তে মিসেস মণ্ডল হাত 
জোড় করেন। 


ন্‌ 


আমরা! গুদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে এগিয়ে চলি । 

সহযাত্রীরা কেউ কেউ রওন হয়ে গিয়েছেন । কিন্তু অধিকাংশ 
তৈরি হয়ে উঠতে পারেন নি। যার! খ্বোড়ায় যাবেন, তাদের এত সব 
রওনা হবার দরকারও নেই । এখনও যে আটটা বাজে নি, মিনিট পাঁচেক বাকি 
আছে। আমর] পদাতিক বলেই বেরিয়ে পড়েছি পথে । 

কাল বিকেলের সেই বৃদ্ধাকে আজ ঘোড়া ঠিক দিয়েছেন ফকিরবাবু। সবার' 
মতো! আমাদেরও ধারণা ছিল, পহেলগাঁও থেকে ঘোড়া না নিলে পথে আর ঘোড়া 
পাওয়া যাবে না। কিন্তু এখানে দেখছি অনেক ঘোড়। রয়েছে, ভাড়াও কিছু কম। 
একজন দোকানী বলেছেন--শেষনাগে তো বটেই, প্রয়োজনে পঞ্চতরণীতেও 
ঘোড়া পাওয়া যাবে। 

তাবুর উপনিবেশ পেরিয়ে এলাম। লিভারের তীরে তীরে চড়াই পথ। 
বনময় পথ। ওপারে লিভারের কোল ঘেষে খাড়। সবুজ পাহাড়, এপারে পাহাড়াটি 
আস্তে আস্তে ঢালু হয়ে পথে এসে মিশেছে । শান্ত-্ন্দর অপরূপ পথ । নদীর 
কলগান শুন ত"প্খনতে পাহাড়ের গ! দিয়ে সারি বেঁধে এগিয়ে চলেছি । পাহাড়ী 
পায়ে-চলা পথের তুলনায় পথ বেশ চওড়া । অন্তত জনচারেক মানুষ পাশাপাশি 
হাটতে পারে । কিন্তু পাশাপাশি পথ-চলার উপায় নেই । চলতে চাইলেই কানে 
আসছে “হৌশ+। অর্থাৎ পেছনে কোন-না-কোন অশ্বারোহী এসে গিয়েছেন। 
তার ঘোড়াওয়াল! আমাকে সাবধান করছে, পথ ছেড়ে দিতে বলছে। 

আমাদের সামনে ও পেছনে পারি সারি ঘোড়া, হেলে-ছুলে পথ চলেছে। 
ঘোড়সওয়ারদের অবস্থা কিন্তু মোটেই হ্থবিধের নয় । একে তো চড়াই পথ বলে 
সর্বদা সামনের দিকে ঝুঁকে থাকতে হচ্ছে, নইলে ঘোড়ার পিঠ থে পেছনে 
গড়িয়ে পড়ে যাবার সম্ভাবনা । তারপরে আবার ঘোড়াগুলো কেবলই খাদের 
পাশ দিয়ে পথ চলতে চায় । নিচের দ্রকে তাকালেই যে মাথা ঘুরে বায়। 

এরা কেউ অভিজ্ঞ অশ্বারোহী নন। অনেকেই জীবনে এই প্রথম ঘোড়ায় 
উঠেছেন। ফলে তীরা ভয়ে কাঠ হয়ে আছেন, ভরসা করে কোনদিকে তাকাতে 
পারছেন না চোখ মেলে । মনে ভয় থাকলে কি স্ুন্বরকে দেখতে পাওয়। যায়? 

আমাদের কিন্তু এসব ঝামেলা! নেই । চারিদিক দেখতে দেখতে পথ চলেছি। 
পথের পাশে পাহাড়ের গায়ে সবুজের সমারোহ--দেবদারু চীর শিশম রুদ্রাক্ষ ভূজ 
ও আখরোটের বন আর নিচে নীলগঞ্জা।' সাদ। ল্ল্লোভূমির ওপরে আকাবাকা 
নীলধারা-_শ্বেতপাথরের বুকে রডীন আলপন! । 

এরই কোনখানে সেই রমণীয় তীর্ঘস্থানেশ্বর-_-যেখানে হরপার্বতী মধুষাষিশী 
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বাপন করেছিলেন, পার্বতী তার চুগ্ধনসিক্ত নীল-কাজল ধুয়ে ফেলেছিলেন । 
আমাদের অবসর যাপনের অবকাশ নেই। অতএব এগিয়ে চলি । 

"আমরাও আপনাদের সঙ্গে ছেটে যাবো।” | 

তাড়াতাড়ি পেছনে তাকাই । সহযাত্রী জ্যোতির্ময় লাহা ।.. তার সঙ্গে মিঃ 
চ্যাটাজাঁর ছেলে এবং আরেকটি যুবক। তারা ঘোড়া থেকে নেমে পড়েছে 
সুপুরুষ যুবা জ্যোতিশয়। লাগাম ঘোড়াওয়ালাদের হাতে দিয়ে এগিয়ে আসে 
জামাদের কাছে। 

হিমালয়ের বন্ছ' জায়গায় সহিসরা নিজেদের 'ডাইভার+ বলে পরিচয় দেয়। 
আর তাই বোধহয় ড্রাইভাররা নিজেদের “পায়লট+ বলতে শুরু করেছেন। 

জ্যোতির্ময় আবার বলে, “আমরাও ছেটে যাবে! ।” 

“বেশ তো, চলো। আমাদের সঙ্গে” পাক] পর্বতারোহীর মতে! সরকারদা 
বলেন। 

জ্যোতিশ্নয় আরও লজ্জা পায়। তার বয়স তিনের ঘরে আর সরকারদার 
বাট পেরিয়ে গিয়েছে । সে সবিনয়ে ন্বীকার করে, “আপনাকে আর তুলতুলকে 
দেখেই নেমে পড়লাম । আপনার হেঁটে যাচ্ছেন, আর আমরা কিন! ঘোড়ায় 
উঠে বসেছি ।” 

“সরকারদার কথা বলুন, কিন্তু 11015 ৪1971 হিসেবে আমার নামটি 
৮ 0 করবেন না লাহাদা !” তুলতুল প্রতিবাদ করে, "যতই 5০০176 
করে থাকুন, হিমালয়ের পথে আমার সঙ্গে হেঁটে পারতে হবে নাঁ ৮ 

জ্যোতির্ময় এককানে খুবই স্কাউটিং করেছে। তাছাড়া সে সুপুরুষ ও 
স্বাস্থ্যবান যুবা। হৃতরা: তুলতুলের কথা শুনে সে ম্বহু হাসে। তারপরে কৃত্রিম 
বিনয়ের সঙ্গে বলে, “তা তো বটেই। দুদিন ধরে তুমি শক্ষুদার ট্রেনিওয়ে 
রয়েছো, তুমি তো এখন একজন ছাএ11-050850 [,9.05-070017691066], 
তোমার সঙ্গে আমি হেঁটে পারব কেমন করে । তবে একটা কথা ভূলে যেয়ে! 
না, শঙ্ষুদ্রারও ভাল নাম জ্যোতির্ময় । 


সমবেত হাস্ঠরোল। 
হাসি থামার পরেই দেখতে পাই গুকে। একজন প্রো পথচারী । তীর 
একখানি পা নেইএ, পিঠে একটা টা পুটুলি নিয়ে ক্রাচ১এ -এ ভর দিয়ে একপায়ে পথ 


চলেছেন । আমাদের হাসি সুনে থমকে দীড়িয়েছেন। 
হাসি থামলেই একহাত কপালে ঠেকিয়ে ,বলে উঠলেন, “জয় বাবা 


অননরলাথ !* 
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“জয় অমরনাথ 1” আমরা সাড়া দিই। 

ভদ্রলোক আবার চলা শুরু করলেন। আমাদের ছাড়িয়ে এগিয়ে গেলেন । 

আমরাও পথ-চলা আরম্ভ করি। 

জ্যোততিত্র বলে, প্সত্যি আমরা কত অক্ষম! একখানি পা নিয়ে এই 
বয়সে ভদ্রলোক যাত্রায় চলেছেন, আর আমরা ঘোড়ায় চড়ে বসেছি ?” 

কথাটা ঠিকই বলেছে জ্যোতি্ময়। এঁদের একাগ্রতা, এঁদের নিষ্ঠা, এঁদের 
নচিক্তি সত্যই অতুলনীয় । কিন্তু এ উপলব্ধি কেবল হিমালয়ের পথেই সম্ভব। 
সমতলের কোন মন্দির মসজিদ কিংবা গীর্জার সামনে দাড়িয়ে কোন খঞ্জ ভক্তকে 
দেখলে এ উপলদ্ধি হত না আমাদের | 

সেই কথাই বলতে যাচ্ছিলাম জ্যোতির্ময়কে। কিন্ত পারি না। তার 
আগেই তুলতুল বলে ওঠে, “দেখুন দেখুন, একজন অন্ধ আসছেন। উনি 
বোধহয় অমর্নৃথ্জীকে দর্শন করে এলেন রি 

-_জাড়াতাড়ি সামনে তাকাই। হ্যা, আমাদের অষ্টাদী সহযাত্রী ঠিকই 
দেখেছে । জনৈক অন্ধ-বৃদ্ধ একজন বৃদ্ধার হাত ধরে ধীরে ধীরে নেমে আসছেন । 

আস্তে আস্তে সামনে এলেন তীরা। শ্রান্ত অন্ধ আমাদের উপস্থিতি টের 
পান। একখানি হাত উঁচু করে বলে ওঠেন, “জয় বাবা অমরনাথ !” 

“জয় 1” আমরা সমস্বরে জয়ধ্বনি দিই ।. 

তারপরেই ভাবি-কার জয়ধ্বনি করলাম? ভগবানের না ভক্তের? ষে 
ভক্ত দৃষ্টিহীন হয়েও ছুর্গম পথ পেরিয়ে ভগবানের কাছে গিয়েছেন। তিনি 
নিশ্চয়ই তীর ইষ্টদেবতার দর্শন পেয়েছেন । দিব্যচোখে দেখেছেন তার মনের 
মানুষকে, প্রাণের ঠাকুরকে--পরমারাধ্যকে | 

আমরা একট! পাহাড়ের পাদদেশে এসে পৌচেছি। পথটা পাহাং € গায়ে 
গিয়ে মিশেছে । তারপরে পাহাড়টার গ! বেয়ে এঁকে বেঁকে ওপরে উঠে 
গিয়েছে। ওপরের পথটা অনেকটা ইংরেজী “৮ অক্ষরের মতো। তাহলে এই 
কি সেই পিস্থুর চড়াই ? 

“জী” গোৌরীর ঘোড়াওয়াল! উত্তর দেয়। 

আবার পথের দিকে তাকাই। হ্যা, পথটা চড়াই তো বটেই। কিন্তু 
চড়াইটাকে, তেমন ভয়ঙ্কর কিংবা কষ্টকর মনে হচ্ছে না তো! হিমালয়ের প্রায় 
প্রত্যেক তীর্থে এমন পথ আছে । জানকীবাঙঈ থেকে যমুনোত্রী, অথবা ধনছো 
থেকে মণিমহেশের পথ এর চেয়ে কম কষ্টকর কিংবা বিপজ্জনক নয়। বরং এ 
পথটি প্রশস্ততর | 
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" খান থেকে দেখাচ্ছেও ভারী হুন্দর। পাহাড়ের গ! দিয়ে পথটি ধাপে 

ধাপে উঠে গিয়েছে। প্রতি ধাপে সারি সারি মানুষ । নান! রঙের পোষাক 
তীদের গায়ে। তারা রঙে রঙে রাঙিয়ে দিয়েছে সারা পথ। রূপের জোয়ার 
জেগেছে পথের প্রাণে । পথটি রূপাস্তরিত হয়েছে একখানি রড়ীন মালায় । 

আর পাহাড়? সেতো! ধ্যানমগ্ন ধূর্জটি। ভক্তের মালা গলায় পড়ে ভগবান 
রয়েছেন দাড়িয়ে । আমাদেরও কাছে ভাকছেন। 

অবশেষে আমরাও সেই মালার সঙ্গে মিশে যাই। বনুজনের কাছ থেকে 
বস্ুভাবে শোনা পিস্থুর চড়াই বেয়ে ধীরে ধীরে উঠতে থাকি ওপরে । মনে 
পড়ছে স্বামীজীর অমরনাথ দর্শনের কাহিনী । 

নিবেদিতা ও তার সঙ্গীর! শ্বামীজীর সঙ্গে এখানে পৌছবার ঠিক আগে 
খানিকটা তুষারাবৃত পথ পেয়েছিলেন। তার আগে নিবেদিতা আর কখনও 
তেমন কষ্টকর পথ অতিক্রম করেন নি। তাই স্বামীজী তাকে বলে বসলেন-_ 
তোমাকে খালি পায়ে এই পথটুকু পেরোতে হবে। 

বলা বাহুল্য শিষ্য! গুরুর আদেশ পালন করেছিলেন । 

কি কঠিন পরীক্ষা? কি বিস্ময়কর গুরুভক্তি। 

নিবেদিত! পিস্থর চড়াই সম্পর্কে লিখেছেন--4৯ 61০00670005 ০1001 ০ 
80105 01000138003 ০0৫ £০০৮*-, 

আমর! কিন্তু তার কিছুই বুঝতে পারছি না। প্রায় অক্রেশে ওপরে উঠছি। 
অবস্ত আমাদের অদৃষ্ট ভাল। গতকাল বিকেলের পরে আর কৃছি হয নি। বটি 
হলে এমন অনায়াসে পৃথ-চলা হয়ে উঠত না। 

কিন্ত আমাদের কথ থাক । অভেদানন্দজীর কথা ভাবা যাক । তাকেও এ 
চড়াই পেরোতে বেশ বেগ পেতে হয়েছে । তিনি বলেছেন, “পিশু নামক একটি 
১৫৯০ ফিট উচ্চ পর্বত চড়াই কবিতে সকলকেই যথেষ্ট বেগ পাইতে হইল । 
“পিশ্ত” শব্দে একপ্রকার উকুন বুঝায়, তাহা হইতে, অথবা “পিস” শব্ধ হইতে 
এই পর্বতের এই প্রকার নামকরণ হইয়াছে । «পিসঃ” কাশ্মীরী শব্ধ, ইহাব 
অর্থ পিচ্ছিল ।*.ঘোড়া বা ঝাম্পান চড়িয়। কেহ এই পর্বতে আরোহণ করিতে 
সক্ষম নহে, কারণ পথ অত্যন্ত পিচ্ছিল ও উধমুখী ।..'সকলকেই পাদত্রজে 
যাইতে হইল ।” 

প্রবোধদাও পিহ্ৃর দুর্নাম করেছেন। কি করবেন, তখন যে পিস সত্যই 
ভয়ঙ্কর ছিল | প্রবোধদ1 লিখেছেন, “আমার জীবনে এমন: সঙ্কটসম্কুল চড়াই খুব 
কমই অতিক্রম করেছি। পথ অতিশয় পিছল, দুঃসাধ্য ও দুরতিত্রম্য। অবকাশ 
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নেই, নড়বার জায়গা! নেই, বড় বড় পাথর সমস্ত পথে ছড়ানো ।  মালপঞ্জ 
ফেলে দিচ্ছে ঘোড়ার । মহিলার! পড়ে যাচ্ছে ঘোড়ার পিঠ থেকে 1, 

আজ কিন্তু অশ্বারোহীর! প্রায় সকলেই ঘোড়ার পিঠে বসে আছেন। তবে 
তীরাটঅনেকেই ভয়ে চারিদিকে তাকাতে পারছেন না। দেখতে পাচ্ছেন ন৷ 
কিছুই। 

আমরা দেখছি । পথের ধারে রঙীন বনফুলের মেল।। অভজন্্ ফুল ফুটে 
আছে পাহাড়ের গায়ে, খাদের ধারে আর পথের পাশে পাশে। 

প্রবোধদাও ফুলের কথা বলেছেন। সেই সঙ্গে তিনি একটি মজার ঘটন। 
উল্লেখ করেছেন-__পণ্তিত জওহরলাল নেহেরু নাকি পিস্থুর কাছে পরাজিত, 
হয়েছেন।_ প্রবোধদার ১৩/১৪ বছর আগে তার মানে ১৯৪০/৩৯ সালে শেখ 
মহম্মদ আবদুল্লা পণ্ডিতজী ও সীমান্ত গান্ধীকে শেষনাগের স্বর্গীয় সৌন্দর্য দর্শন 
করাতে চেয়েছিলেন । কিন্তৃতার সে প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। পণ্ডিতজী পিস্থ 
পার হতে পারেন নি। 

আগেই সলছি, ইতিমধ্যে নীলগ্গ। দিয়ে বু জল বম্বে গিয়েছে । হুর্গম চড়াই 
সুগম হয়েছে । পণ্তিতজী পারেন নি কিন্তু আমরা আজ শেষনাগের স্বগাঁয 
সৌন্দর্য দর্শন করতে পারব। 

তুলতুল কিন্তু ভূলে যায় নি। 'তাই চলতে চলতে হঠাৎ বলে ওঠে, 
“গৌরীদি ! টের পাচ্ছেন তো?” 

“কি?”  গৌরীর মনে নেই কথাটা । সে থমকে দীড়ায়। 

তুলতুল মনে করিয়ে দেয়, “কেন কাল যে অসীমদা বললেন না, আমরা 
আজ টের পাবো কেমন পথ ?” 

কথাটা মনে পড়ে গৌরীর। কিন্তসে কোন মন্তব্য করেন । মৃদু হেসে 
আবার পথ চলা শুরু করে। 

এতক্ষণে কথা বলে অসীম, “এখনও তার সময় হয় নি, আরও কিছুক্ষণ 
বাদে'টের পাবে। তাই বলছিলাম, ঘোড়াওয়ালাদের একটু সঙ্গে সঙ্গে থাকতে 
বলো ।” 

“আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন অসীমদা, ঘোড়ায় আমরা আর উঠছি নে। তার 
চেয়ে বরং একটা কাজ করা যাক ।” 

“কি?” 

“আন্থন “ওয়াকিং রেস্‌? দেওয়! যাক ।” 

তুলতুলের প্রস্তাব শুনে সবাই হেসে উতি। 
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হাসি থামলে আমি বলি, “তার আর দরকার নেই তুলতুল 1” 
“কেন ?” ৰ 
, "এমনিতেই অসীম তোমার কাছে হেরে গিয়েছে । কারণ কি জানো ?” 

“কি? 

তুমি ষে একজন "বরুণ মাউণ্টেনীয়ার*, এ কথাটি গান! ছিল না ওর ।” 

আবার হাম্তরোল। 

হাসি থামলে তুলতুল বলে, “না, কষ্ট যে হচ্ছে না, তা বলছি না। তবে 
পিহ্ছ পার হতে যে কষ্টের কথা এতকাল শুনে এসেছি, তার তুলনায় এ কষ্ট 
কিছু নয়।” 

“যা, তোমাদের কষ্ট লাঘবের জন্ত কঠিন চড়াইকে যতটা সম্ভব সহজ করে 
তোল হয়েছে । তার চেয়েও বড় কথা গতকাল বিকেলের পরে আর বৃষ্টি 
হয় নি।” 

*হবে।” হঠাৎ অসীম বলে ওঠে । 

"হবে না।” তুলতুল প্রতিবাদ করে । একটু থেমে আমাকে সাক্ষী মানে, 
“বলুন তো, বুটি হবে কিনা ?” 

আকাশের দিকে তাকাই । না, কোথাও বাঁদল-মেঘের চিহ্ন নেই। 
হিমালয়ের আকাশকে অবশ্ঠ বিশ্বাস নেই । যে-কোন মুহূর্তে জলভরা মেঘ ছুটে 
আসতে পারে । তবু তুলতুলকেই সমর্থন করতে হয়। অসীম ফে্ভয় দেখাচ্ছে 
ওকে। বলি, “্বামুনের মেয়ের কথা কি মিথ্যে হতে পারে? বুটি হবে না।” 

তুলহুল তালি বাজায় | 

গম্ভীর স্বরে অসীম বলে, “ঘোষদ1 বোধহয় ভূলে গিয়েছেন, আমিও বামুনের 
ছেলে 1 

সহান্তে বলি, “না। সেই সঙ্গে এটাও মনে হয়েছে তুমি বামুনের বাব।, 
স্থতরাৎ মেয়ের কথাই সত্য হবে ।” 

হাসি-ঠাট্রায় পথশ্রম আরও কমে যাচ্ছে। আমরা অক্েশে চড়াই ভাঙছি 
-_কুখ্যাত পিস্থুর চড়াই । সেই সঙ্গে করুণাময়ী প্রকৃতির কাছে মনে মনে বার 
বার আবেদন রাখছি, তুমি অকরুণ হয়ো নাঁ। কারণ পথ যতই ভাল করা 
হয়ে থাক, জল পড়্চলই দুর্গম হয়ে উঠবে । এ অঞ্চলের পাহাড়ে যে পাথরের 
চেয়ে মাটির ভাগ বেশি। 

বলা বাহুল্য চলার বের্গ ক্রমেই কমছে । মাঝে মাঝে বিশ্রাম নিতে হচ্ছে । 
লবাই সমান হাটতেও পারছে না। চলা থামালেই চন্দনবাড়ির দিকে তাকাচ্ছি | 
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সেখানকার ঘন-সবুজ পাহাড়, ফিকে-সবুজ সমতল আর সাদা লিভারকে স্বপ্নের 
দেশ বলে মনে হচ্ছে এখান থেকে । তাহলেও ছুঃখবোধ করছি না। আমর? 
যে খ্বপ্নের দেশ থেকে স্বপ্নীতর দেশে চলেছি। 
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2:1071193 ৪90৬০ 01০ নব, 9. 1. 

সাইনবোর্ডটার দিকে নজর পড়তেই উল্লসিত হয়ে উঠি। যথাসাধ্য জোরে' 
জোরে পা ফেলে উঠে আসি ওপবে- চড়াই থেকে সমতলে, পাতাল থেকে স্বর্গে । 

হাতের লাঠি আর পিঠের বোঝ! ফেলে দিয়ে তাড়াতাড়ি বসে পড়ি মাটিতে । 
না, মাটি নয় গালিচা । মখমলের মতো৷ নরম সবুজ ঘাসে ছাওয়া প্রায় সমতল 
প্রাস্তর। চড়াই পথটা এসে শেষ হল এখানে । আরও ছুটি সাইনবোর্ড রয়েছে 
আমাদের সামনে । একটিতে লেখা-_ 

0১199] 000, [70 11200 10. 

১০১৫৬* ফুটে ২ মাইল । অতএব আমর] সমুদ্র-সমতা৷ থেকে ছু-মাইলেরও 
বেশি ওপরে উল্ট এসেছি, কলকাতা থেকেও তাই । ভাবলেও অবাক হতে হয়। 

আরেকটি সাইনবোর্ডে এখান থেকে দুরত্ব লেখা রয়েছে__ 


০9111591521 ০ 7]. 001165 
[21)218890) 7712 ১ 
32317178 সস. 6.5 
[0015 052৬2 18 ১১ 


এখন বেল! দশটা । তার মানে চন্দনবাড়ি থেকে ছু-ঘণ্টায় মাত্র ছু-মাইল পথ 
এসেছে । আজ আরও ছ" মাইল হাটতে হাব। কিন্তু পথেই পত উন্নতিই' 
হয়ে থাক, গত ছু-ঘন্টায় আমরা পথের সবচেয়ে দুর্গম অংশটুকু পো য়ে এসেছি । 
দু-মাইলে দু-হাজীর দু-শ? ফুট চড়াই ভেঙেছি। এবং শেষদিস্ক সবারই কিছু 
কষ্ট হয়েছে । | 

সব যাত্রীরাই তাই বসে পড়েন এখানে । তারপরে গরম চায়ের গ্লাশে ঠোঁট 
ঠেকিয়ে অসীম প্রকৃতির সীমাহীন সৌনর্যন্থধা পান করেন । আমরাও তাই 
করছি। এখানে তিনটি যাত্রীনিবাস আছে । আর আছে গুটিকয়েক চায়ের 
দোকান । তারই একটি থেকে মামা-ভাগনে চা নিয়ে এসেছে । চায়ের গ্লাশে 
ঠোট ঠেকিয়ে আমরাও চেয়ে চেয়ে চারিদিক দেখি | 

সবুজ সমতলপ্রায়-প্রাস্তরটি সামনের দিকে দিগন্ত পর্যস্ত প্রসারিত । তীর্থপথটি 
তারই বুকের ওপর পড়ে আছে। এই পথ ধরে সারা প্রাস্তরটি পেরোতে হবে 
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। "আমাদের । তারপরে অর্থাৎ এক মাইল গ্রায়-সমতল পথ চলতে পারব। এ 
উচ্চতায় এমন বড় একটা হুয় না। পৌছব যোঞ্জিপাল। দুরত্ব এখান থেকে 
*৩ মাইল। উচ্চতা একই--১১,৫০০ ফুট । 

কিন্ত পথের কথা পরে হবে, আগে প্রাস্তরটিকে দেখে নিই। প্রাস্তরটি 
দু-পাশের পাহাড়ে গিয়ে যিশেছে। ডানদিকের পাহাড়ের কোল দিয়ে বয়ে 
চলেছে নীলগঙ্গ৷। তারই তীরে তীরে পথ । আমরা যে তারই উৎসে চলেছি । 

দু-পাশের পাহাড়গুলো৷ খুব উচু নয়, হয়তো হাজারখানেক ফুট উচু হবে 
এখান থেকে । গাছপালাহীন শ্যাড়া পাহাড় । প্রানস্তরেও কোন বড় গাছ দেখছি 
না। আমর? যে ইতিমধ্যে গাছের সীমারেখার ওপরে উঠে এসেছি। 

বড়গাছ দেখতে পাচ্ছি নিচে- পিম্্ুর পাশে পাশে । কিন্ত আমর! ষে পিন্থ 
পেরিয়ে এসেছি । পিন পড়ে রয়েছে পেছনে । আমরা পথিক-_হিমালয়ের 
পথিক । পথিককে পেছনে তাকাতে নেই। 

প্রান্তরে বড় গাছ নেই কিন্তু ছোট ফুল আছে, এখানে-ওথানে ফুটে আছে 
নান! রকমের ফুল । বিচিত্র তাদের গড়ন, বিম্ময়কর তার্দের রং। তারা বাতাসে 
ছুলছে। ছ-চোখ ভরে দেখছি। এমন পুম্পিত সবুজ ও সুদীর্ঘ সমতল 
হিমালয়ের অন্তরলোকে বড় বেশি একটা দেখা যায় না। আমর] দেখি, শুধু দেখি। 

দেখার শ্যে নেই, কিন্ত বিশ্রামের শেষ আছে। স্থতরাং অনিচ্ছা সত্বেও 
উঠে দীড়াতে হল। ধারা ঘোড়া কিংবা ভাগ্ডিতে চলেছেন, তারাও বিশ্রাম 
করেছেন এখানে । তুলতুলের মা-বাবা, ডাক্তারের মা ও পরিতোষবাবুর সী 
অপেক্ষা করেছিলেন আমাদের জন্য । দেখ হয়েছে অজিতদের সঙ্গে, অপর্ণা ও 
বাস্থদেবের সঙ্গে । দেখা ংয়েছে ফকিরবাবু ও মিসেস মণ্ডলের সঙ্গে এবং আরও 
অনেক সহযাত্রীর সঙ্গে । তারা সবাই রওন! হয়ে গিয়েছেন । এখনও ছ" মাইল 
'পাহাড়ী পথ পাড়ি দিতে হবে। যোজিপাল ছাড়িয়ে পৌছতে হবে পাতালগ্রাভ। 
তারপরে ব্রজলকোট, জাজিপারাও এবং কুট্রিঘাটি পেরিয়ে শেষনাগ । বেলা 
সাড়ে দশটা বাজে । অতএব আর বিশ্রাম নয়। 

আবার শুরু হল পথচলা। এবারে আর সারি বেঁধে সামনে-পেছনে চলার 
দরকার নেই । বেশ প্রশস্ত প্রায-সমতল পথ। আমরা ছোট-ছোট দলে 
পাশাপাশি পথ চলেছি,। প্রথম দলে মামা-ভাগনে পরিতোধবাবু ও জ্যোতির্ময়রা। 
শেষ দলে সরকারদা অসীম ও আমি । মাঝের দলে ব্রদ্ষচারী অপিত অশোক 
গৌরী ও তৃলতুল। ব্রদ্ষচারী ও গৌরী কবিতা বৃত্তি করছে আর অসিত ও 
'অশৌক তুলতৃলের ইংরেজী গান শুনছে। 
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বরহ্ষচারীও কিন্তু ইংরেজী কবিতা আবৃত্তি করছে-ঠিক কবিতা নয়, 
রবীন্দ্রনাথের গানের ইংরেজী অন্থবাদ। তার স্বরচিত অঙ্গুবাদ। 

এই অন্থবাদের একটু ইতিহাস আছে। পি. এইচ ভি পাবার পত্রে 
ব্রন্ষচারী এখন ডি. লিটয়ের জন্য গবেষণা করছে। তার গবেষণার বিষয়বস্তু 
নাদত্রক্ধ | অর্থাৎ দে গানের চর্চা করছে । আর এদেশে গানের চর্চা করতে 
হলে রবীন্দ্রসঙ্গীত অপরিহার্য । সে বেশ-কিছু রবীন্দ্রসঙ্গীত ইংরেজীতে অনুবাদ 
করে ফেলেছে । এবং খাতাখানি নিয়ে এসেছে । জপের মালার সঙ্গে খাতাটি 
তার সব সময়ের সঙ্গী ঝোলাতেই রয়েছে। ব্রদ্ধচারীর একান্ত ইচ্ছা তুষারলিলের 
সামনে দ্রাড়িয়ে সে ম্বরচিত কয়েকটি অনুবাদ অমরনাথজীকে শুনিয়ে আসবে। 
কারণ অমরনাথজী সর্বজ্ঞ, তিনি ইংরেজী জানেন । 

্রন্মচারীর যুক্তি অকাট্য । অমরনাথজী ইংরেজদের দেবতা না হলেও তিনি 
নিশ্চয়ই ইংরেজী জানেন। কিন্তু তিনি তো৷ বাংলাও জানেন। বাংলা জান 
কোন দেবতাব সামনে রবীন্দ্রনাথের মূল-গান না গেয়ে, সেই গানের ইংরেজী 
অনুবাদ পাঠ করার কি মানে থাকতে পারে, আমি এখনও বুঝে উঠতে পারি ন। 

আমি ন| পারলেও ব্রহ্মচারী ইংরেজীতেই অমরনাথজীর গুণগান করবে। 
আর গৌবীর কাছে সে বোধহয় এখন তারই “রিহার্সেল” দিয়ে নিচ্ছে। ভালই 
করছে--গৌরী শুধু ভক্তিমতী নয়, সে এম- এ পাশ। তার পক্ষে ব্র্মচারীর 
বক্তব্য অন্থধাবন কর] সহজ হবে । 

সোয়! এগারো হাজার ফুট উঁচুতে পদচারণা! করছি। কিন্তু পায়ের নিচে” 
নরম মাটি। শুধু এখানে নয়, এটি কাশ্মীর হিয়ালয়ের বৈশিষ্ট, কাম্মীরে 
হিমালয়ের অন্যান্য অঞ্চলের চেয়ে পাথর কম, মাটি বেশি । আর ঠাই কাশ্মীর 
এত সবুজ, এত হুন্দর। 

শীতকালে এই স্থবিশাল সবুজ প্রান্তর সাদ] হয়ে যায়। পাশের পাহাড় 
থেকে তুষারপ্রবাহ নেমে আসে। তুষারপাতও হয় প্রচুর। তৃণাচ্ছাদিত 
অধিত্যক! তুষারাবৃত প্রান্তরে পরিণত হয়। 

গ্রীষ্মকালে বরফ গলে। মাটি সজল হয়। মরে যাওয়া ঘাস ও ফুল আবার 
জন্ম নেয়। সাদা প্রান্তর পরিণত হয় সবুজ সমতলে । ফুল ফোটে। 
পুণ্যার্থারা পাগল হয়। আমরাও তাই হয়েডি। ব্রহ্মচারীর ইংরেজী কবিতা 
আর তৃলতুলের ইংরেজী গাঁন সেই পাগলামীরই প্রকাশ। আমর! তেমন কথ 
বলছি না বটে কিন্তু কেবল দেখছি আর দেখছি, দেখছি সবুজ অধিত্যর্ক&, 
আকাশের নীলিমা আর পাশের পাহাড়। বিচিত্রবর্ণের পাহাড়। কোনটি" 


১৬১ 


কালে! কোনটি ধূসর কোনটি বা লালচে । কোন কোন পাহাড়ের গা থেকে 
তুষারের শেষচিহ্ন নিশ্চিহ্ন হয় নি এখনও | এখানে-ওথানে তুষার লেগে রয়েছে। 
কালোর যাঝে আলো হয়ে আছে। 

নীলগঙ্গার তীরে তীরে পথ। পথের প্রকৃতি পালটেছে কিন্তু নীলগন। 
অপরিবত্তিত। সে আগের মতই উচ্ছৃসিতা প্রাণধারা। ন্বর্গবারি বহন করে 
অত্ত্যে নিয়ে চলেছে। 

আবেকটি প্রান্তরে পৌছে গিয়েছি । এ জায়গাটার নামই যোজিপাল বা 
যাগিপাল। এখানেও 'পিস্থ টপ৬এর মতো তিনটি যাত্রীনিবাস রয়েছে । যাত্রী- 
নিবাস বলতে পাথর ও টিন দিয়ে তৈরি একখানি মাঝারী আকারের ঘর । 
আট-দ্রশটি কম্বল পাশাপাশি পাতা যেতে পারে । একটি মাত্র দরজা, কাজেই 
ভেতরট] দিনেও অন্ধকার । 

পিস্থ টপ. কিংবা! এখানে সাধারণতঃ যাত্রীর] রাব্রিবাস করেন না । কিন্তু 
প্রাকৃতিক দুর্যোগ অথবা অন্ত কোন কারণে কেউ যদি বাযুযান কিংব। চন্দনবাড়ি 
না পৌছতে পারেন, তখন তীর! যাতে বিপদে না পড়েন, তাই কর্তৃপক্ষ এই 
যাত্রীনিবাসগুলে৷ নির্মাণ করেছেন। ভালই করেছেন । কিন্তু সেই সঙ্গে তার! 
যদি এগুলো! একটু পরিষ্কার করিয়ে রাখবার ব্যবস্থা করেন, তাহলে বড়ই ভাল 
হয়। কারণ আমি একাধিক যাত্রীনিবাসে উকি মেরে দেখেছি, হ যাত্রীদেব কৃপায় 
সেগুলো প্রায় ভাগাড়ে পরিণত। 

আমর! চন্দনবাড়ি থেকে ৫ মাইল এসেছি । এখান থেকে একটি পায়ে-চল! 
পথ সোনাসর হ্রদের দিকে গিয়েছে । দুরত্ব এখান থেকে মাইল তিনেক । মাত্র 
'আটশ+ ফুট উচু একটি চড়াই পেরোলেই নাকি হ্ুদটি দেখতে পাওয়া যায়। 
আমাদের সে অবকাশ নেই । অতএব এগিয়ে চলি । 

এখন সোনাসর যাওয়া সম্ভব নয় কিন্তু বাবা অমরনাথ কৃপা করলে 
আগামী বছর যেতে পারব সেখানে । কলকাতার “কৃস এ্যাণ্ড ন্নোজ' ক্লাব 
আগামী বছর জুন মাসে ১৪,৫*৬ ফুট উচু সোনাসর গিরিবর্ঘ্স অতিক্রম করবার 
অন্য এক পদযাত্রার আয়োজন করছেন। গিরিবর্ত্টি হুদ থেকে মাত্র কয়েক 
মাইল দূরে অবস্থিতু॥ শভুনাথ দাস সেই ছুর্গম পদযাত্রার নেতৃত্ব করবে । শঙ়ু 
আমাকেও নেমন্তন্ন করে রেখেছে । এখন দেখা যাক, বাবা অমরনাথের কি 
ইচ্ছা! ?% 

খ্গত ২২শে জুন (১৯৭৮) শস্ভু সোনাসর গিরিবর্ত্ অতিক্রম করেছে । তার 
সঙ্গে ছিল বিভাস দাস, গোর চন্দ্র ও শ্তামাদাস মুখোপাধ্যায় । তারা ওয়ার্ডওয়ান 
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কিন্তু সোনাসরের কথা এখন থাক। সে তো! সামনের বছরের ব্যাপার ।" 
আগে এ বছরের কথা হোক | অমরনাথ দর্শন করে ফিরি। ঘরে ফিরে গৌতিমকে 
ভাল দেখি। তারপরে আগামী বছরের কথা ভাবা যাবে । এখনও তিন 
মাইল পথ পাড়ি দিতে হবে। চলার গতিবেগ বাড়ানে। দরকার । 

কিন্তু আমি তো একা নই । আমার সহ্যাত্রীরা যে কেউ কবি, কেউ গায়ক, 
কেউ উদাস। আবার কেউ-বা সাধুসঙ্গ করছে। তাহলেও তাদের তাড়াতাড়ি 
পা চালাতে বলি। 

তারা আমার অন্থরোধ রাখে । তাড়াতাড়ি এগিয়ে চলে । কেবল গৌরীর 
খেয়াল নেই এদিকে । তার সময় কোথায়? সে যে সাধুসঙ্গ করছে। 

" স্তারাপীঠ নিবাসী জনৈক অশীতিপর সন্যাসীর সঙ্গে তার দেখা হয়েছে কিছুক্ষণ 
আগে। সেই থেকে সে সাধুবাবার কথা শুনতে শুনতে বড্ড ধীরে ধীরে পথ 
চলেছে । 

তবু আমি আবার গোৌরীর কাছে আসি। বলি, “আরেকটু জোরে না 
হাটলে যে শেষনাগ পৌছতে সন্ধ্যে হয়ে যাবে ।” ্‌ 

হ্যা, চলুন ।” সে জোরে জোরে পা ফেলে। 

কিন্তু ই পর্যন্ত । কয়েক মিনিট বাদে দেখি শুধু গৌরী নয়, সকলেই আবার 
টিমে তালে চলতে শুরু করেছে। 

করবেই বা কি? প্রায় প্রতি পদক্ষেপে ই যে পথের প্ররুতি তেমনি পাগল 
হবার মতো। একটু আগে আমরা নেমে এসেছি তৃণাচ্ছাদ্দিত আরেকটি ছোট 
অধিত্যকায়। তার মাঝখান দিয়ে বয়ে যাচ্ছে এক অনিন্দানন্দর ঝরণ।। 
ঝরণার তীরে দীড়িয়ে চোখে-মুখে জল দিয়েছি । তারপরে পেটভরা ল খেয়েছি। 
ভারী মিঠে জল । 

চারিদিকে চকচকে রোদ । একটু গরম লাগছে। তাও ভাল । বুষ্টি নামলে 
বিপদ । 

তার চেয়েও বড় বিপদ সন্ধ্যে হলে । কিন্তু এরা ষে কিছুতেই গতিবেগ 
বাড়াচ্ছে না! অগত্যা অসীমের শরণ নিই। 
উপত্যকা ও মারগান গিরিবর্ অতিক্রম করে কাশ্মীর উপত্যকায় উপনীত 
হয়েছে । ১৯০২ সালে আর্থার নেভে প্রথম এই গিরিবর্্ অতিক্রম করেন | 
তার পরে বোধকরি শস্ভুরাই সোনাসর পার হল। তারাই এ অঞ্চলে প্রথম 
ভারতীয় অভিযাত্রী । ওরা পহেলগাও থেকে রওনা হয়ে দ্বিতীয়দিন সোনাসর 
হ্রদ (১২,২৪৫) দর্শন ও তৃতীয়দিন গিরিবর্টি অতিক্রম করেছে । 


১০৩ 


সব গুনে কি ষেন একটু ভাবে সে। তারপরে বলে, “ঠিক আছে আপনাকে 
আর কিছু বলতে হবে না, যা বলার আমিই বলছি। আপনি শুধু সায় দিয়ে 
যাবেন।” 

আমি মাথা নাড়ি। 

হঠাৎ অসীম চেঁচিয়ে ওঠে, “ঘোষদা, দেখুন তো ওটা ঈশান কোণ নয়?” 

আমি মাথা নাড়ি। 

অসীম চিন্তার ভাণ করে একটু । সবাই তার প্রতি মনোযোগী হয়ে উঠেছে। 
সে আবার বলে, “তাহলে তো! সর্বনাশ ! ঈশান কোণে মেঘ, নিশ্চয়ই ঝড় 
উঠবে ।” 

“ঝড়?” সহ্যাত্রীরা প্রায় সমস্বরে প্রশ্ন করে । 

প্্যা। আর এ উচ্চতায় ঝড় মানেই 90০৬ 1৪1]. অর্থাৎ 21122210. 
তাই না ঘোষদ! ?” 

আমি আবার মাথা নাড়ি । 

“তাহলে তো আমাদের তাড়াতাড়ি হাটা উচিত?” সবার আগে গৌরী 
উৎকষ্টিত ত্বরে প্রশ্ন করে। 

"নিশ্চয় ।” সাধুবাব! উত্তর দেন, “ঝড় উঠলে ভারী বিপদ ।” 

"উঠবেই |” অসীম দৃঢ় কণ্ঠে রায় দেয়। 

ব্যস, ব্রহ্ষচারী আবৃত্তি বন্ধ করে, তুলতুল গান থামায়স্টাগনে ক্যামেরা 
কাধে নেয়। অশোকের গল্প শেষ হয়, সন্ন্যাসীর কথা ফুরোয়। 

এবারে ওরা সত্যি সত্যি জোরে হাটতে শুরু করে। 

ত্বত্তির নিঃশ্বাস ছাড়ি। মনে মনে অসীমকে ধন্যবাদ দিয়ে আমিও এগিয়ে 
চলি। 

অসীম পাকা অভিনেতার মতো সবার আগে আগে যাচ্ছে। ভাবখানা যেন 
ঝড়ের ভয়ে পালিয়ে চলেছে । 


১৪৪ 


॥ দশ ॥ 

£99812172.6 2৪ 1090 21760. 

সাইনবোর্ডটায় নজর পড়তেই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলি। তাহলে দিনের 
পর্দযাত্রার যতি আসন্ন। তাড়াতাড়ি পা চালাই। 

বাক পেরিয়েই দেখতে পাই তাকে । বিশ্ময়ে বিমৃঢ় হয়ে যাই, আনন্দে 
প্রায় অচেতন হয়ে পড়ি। একি মাটির পৃথিবী, না স্বপ্নের স্বর্গ ? 

পথট। একটু নিচে নেমে সামনে প্রসারিত। পথের গা ঘেষে বাঁদিকে খাড়া 
পাহাড়, ভানদিকে নদী-'জল অনেক নিচে । নদীর ওপারেও খাড়া উচু-পাহাড়। 

নদীট। প্রায় সোজা গিয়ে একটা হ্রদে পড়েছে। না, শুধু হুদ বললে 
অনেকখানি না-বলা রয়ে যাবে। নীপকাস্ত মণির মতো উজ্জ্বল ঘননীল 
সরোবর থেকে নীলগন্না বেরিয়ে এসেছে । ছুই পাহাড়ের মাঝখান দিয়ে ন্ী 
নিজের পথ করে নিয়েছে। আর নদীপথের পাশ দিয়ে পাহাড় কেটে মানুষ 
অমর্তীর্ঘের পথ তৈরি করেছে । সেই পথেই আমর] এগিয়ে চলেছি শেষনাগের 
দিকে- পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু যে শেষনাগ দেখতে পারেন নি। 

না, এগোতে পারছি না। কে যেন আমার পা ছু'খানি মাটির সঙ্গে গেঁথে 
দিয়েছে । অপলক নয়নে তাকিয়ে আছি এ অপরূপ হ্রদের তীরে । 

মনে পড়ছে মানস-দরোবরের কথা । জীবনের সবচেয়ে বৃড় :"খ মানস 
দেখা হয় নি, হয়তো বা হবেও না কোনদিন। কিন্তু আজ এই শেষনাগের 
সামনে দাড়িয়ে আমি মানসের রূপ কল্পনা করতে পারছি। | 

একদিকে উঁচু উপত্যকা আর একদিকে উঁচু পাহাড়। পাহাড়ের ওপর 
দিকে পাথর আর বরফ, নিচের দিকে ঘাস ও ঝোপঝাড়। উপত্যকার দিকেও 
হদের তীরে ঘাস ও ছোট ছোট গাছ। ফুলও রয়েছে । কিন্তু পাহাড় যেমন 
জল থেকে সোজা উঠে গেছে, উপত্যকা তেমন নয়। ওদিকটাণ্ে জলের কাছে 
অনেকট। বেলাভূমি রয়েছে । সেখানে কিছু মানুষ দেখতে পাচ্ছি। খুবই 
ছোট ছোটশদেখাচ্ছে। তাহলেও বুঝতে পারছি গুর! স্নান করছেন । এই হ্রদে ক্সান 
করলে নাকি সর্বব্যাধি বিনষ্ট হয়। বিশেষ করে জীবনে নাকি আর কখনও 
চর্মরোগ হয় না। আর হয় অক্ষয় পুণ্য। ধারা মাইলখানেক পথ ঘুরে প্রায় 


১৩৫ 


অমরতীর্অমন্তপলাথ---৭ 


শ'পাচেক ফুট উত্রাই তেঙে ওখানে ন্বান করতে নেমেছেন এবং হিমশীতল জলে 
বান করছেন, তারা অধিকাংশই পুণ্যের প্রয়োজনে গিয়েছেন ।  পুণ্যলাভের 
জন্য আমরা যত চেষ্টা করে থাকি, পাপ-ন! করার জন্য যদি তার এক দূশমাংশ 
চেষ্টা করতে পারতাম, তাহলে মাটির পৃথিবী টর পৃথিবী স্বর্গে স্বর্গে রূপাস্তরিত- হয়ে যেতো! 
কিন্তু তা হবার নয়। আমরা পাপ করে তারপরে পুণ্যলীভের আশায় দেবতার 
চরণে এসে ঠাই নিতে চাই । জানি না৷ ভগবান আমার্দের আশ্রয় দেন কিন1? 

দাড়িয়ে রয়েছি হুদের পশ্চিম তীরে । এখান থেকেই নীলগঞ্গা বেরিয়েছে। 
হদের পুবদিকে ছুটি পাহাড়ের ফাক দিয়ে দূরে হিমবাহ দেখা যাচ্ছে। সেখান 
থেকে একটা নদী নেমে এসে ইদের বেলাভূমিতে আলপনা এঁকেছে.। তারপরে 
জলে মিশেছে । 

মহাগুণাস গিরিবর্ঘ থেকে আস! আরেকটা ছোট নদী উত্তরের উপত্যকার 
ওপর দিয়ে এসে শ্ষেনাগে পড়েছে । পুণ্যার্থারা তারই তীর ধরে শেষনাগের 
তীরে পৌচেছেন। কিন্তু উপত্যকার কথা এখন নয়। আমর তো ওখানেই 
চলেছি । এবারে এগনো যাক। 

পথটি হদের পশ্চিম দিক থেকে অর্দবৃত্তাকারে উত্তরে প্রসারিত । আমবা 
সেই পথ বেয়ে ওপরে উঠছি। বেশিদুর উঠতে হল না । পথটা এবার নিম্নমুখী 
হয়ে উপত্যকায় মিশেছে। 
. "নেমে আসি উপত্যকায়। প্রায় সমতল পথ দিয়ে এ্িয় চলি. পথের 
'পাঁশে .বাদ্িকে খানিকটা জায়গা! লোহার পাইপ দিয়ে ঘিরে রাখা হয়েছে। 
সামনে সাইনবোর্ড ০টবখ্ু ৯1), অর্থাৎ আত্তাবল। কর্তৃপক্ষকে 
ধন্যবাদ, তার! ঘোড়ার জন্য আলাদা আশ্রয়ের ব্যবস্থা করেছেন। কিন্তু এতটুকু 
জায়গাতে কটি ঘোড়া রাখা যাবে? যাত্রার সময় তো! হাজার হাজার 
ঘেড়া আপে ! 

আন্তাবল ছাড়িয়ে এগিয়ে চলি । উপত্যকাটি বেশ বড়- চন্দনবাড়ির চেয়ে 
অনেক বড়। তবে; খুবই রুক্ষ। ছোট-ছোট ফুল, ছোট-বড় ঘাস আর 
কাটাগাছ ছাড়া ক্ছু মেই। বড় গাছ থাকবে কেমন করে? এখানকার 
উচ্ছপ্ত। সাড়ে বারো হাজার ফুট। কিন্ত কেবল উচ্চতার জন্যই বনের অভাব 
নয়। গোমুখীর উচ্চতা ১২,৭৭০ ফুট । গোমুখীর সঙ্গিহিত অঞ্চলে এবং আরও 
ওপরে রক্তবরণ হ্মিবাহে. প্রচুর বড় বড় গাছ রয়েছে। এখানে বড়' গাছ নেই 
কারণ এটি প্রকৃতপক্ষে হিমবাহ অঞ্চল। শীতকালে এ উপত্যকার সবটাই বরফে 
ঢেকে ষায়। তার ওপরে এখানে সর্বদা প্রবল বাতাস বয়। বাযুপ্ন জন্তই এই 


টার 


উপত্যকার নাধ--বাযুযান, কাশ্মীরীরা বলেন--ওয়াবষান। উচ্চহিমালয়ে 
বাতাস মানেই শীতলতা-__মৃত্যুর পদধ্বনি। 

আত্তাবলের পরে পথের পাশ, গোটাবিশেক তীবু। তারপরে পথটা আবার 
একটু ওপরে উঠে নেমে গিয়েছে মূল-উপত্যকায় । আমরা এগিয়ে চলি। 

দেখা যাচ্ছে তীবুর নগরী । এখানে ছুটি বিশ্রাম-ভবন ও ছুটি মালবাহকদের 
ঘর রয়েছে। সেগুলিও দেখা যাচ্ছে এখান থেকে । কিন্তু ঘর-বাড়ি নয়, 
তাবুগুলোই ভারী হ্বন্দর দেখাচ্ছে । আমর। তো তীবুতেই থাকব । ভাবতেও 
ভাল লাগছে। 

এধন আবার কারা চন্দনবাড়ি রওনা হচ্ছেন? কয়েকজন অশ্বারোহী 
এদকে আসছে, তার মানে চন্দনবাড়ি চলেছে । সন্ধ্যার আগে পিন পার হতে 
পারবে কি? নইলে তো মুশকিলে পড়বে । 

ন1, আমার দুশ্চিন্তা অমূলক । এরা ফিবে যাচ্ছে না। এরা আজই 
এসেছে-_আম।€ধঞ পথ্খাত্রী সেই সাউথ ক্যালকাটার সাহেব-মেম। খাওয়া- 
দাওয়া সেরে আবার ঘুরতে বেবিয়েছে। তার মানে এতটা পথ ঘোড়ার চড়েও 
অশ্বারোহণের আশ মেটে নি। ঘোড়াগুলো যে ঘোডা হলেও জীব এবং 
তাদেরও একটু বিশ্রামের দরকার, এ খববটা বোধহয় জান। নেই ওদের । 

আমাদের চিনতে পেরে একেবারে আকাশ থেকে পড়ল ওরা । জনৈকা 
যুবতী তুলতুলকে জিজ্ঞেস করে, “তামাদেব এত দেরি ?” 

গম্ভীর স্বরে তুলতুল জবাব দেয়, “আমার ঘোড়াটা যে আপনাদের ঘোড়ার 
মতো! তেজী নয়। আর তাই ঘোড়৷ ছেড়ে দিয়ে ছেটে আসতে হল ।” 

“হেঁটে এলে !” 

্্যা।” 

“কোথা থেকে ? 

“চন্দনবাড়ি।” 

«ছেঁটে পিস্থ পার হলে ?” 

শা” 

বিশ্মিতা যুবতীটি বোধকরি কথা খুঁজে পাচ্ছে না। অতএব তার স্বামী 
তাকে সাহাধ্য করে, “এতে অবাক হবার কি আছে? পাহাড়ী পথে তো! 
ঘোড়ায় চড়ার চেয়ে হাটা সহজ। নিজের ইচ্ছে মতো পথচলা যায় । পড়ে 
যাবার ভয় থান্ধক্‌ না ।” 

তুলতুল বে]ধৃহয় আর সহ্থ করতে পারছে না। সে ওদের কাছ থেকে বিদায় 
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ন! নিয়েই এগিয়ে চলে । আমরা তাঁকে অনুসরণ করি। 

পৌছে গিয়েছি লোকালয়ে, কয়েকটি দোকান আর যাত্রীদের তাবু। পথের 
ু-পাশেই বসতি । আর তারই ঠিক সামনে সাইনবোর্ড 

৬4১৬4 
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শেষ হল আজকের পদযাত্র! বেল! ছুটো বাজে । অর্থাৎ আট মাইল পথ 
আসতে প্রায় ছ” ঘণ্টা লেগেছে। 

পথের ধারেই “কিচেন টেন্ট৬। সেখানেই ধ্রাড়িয়ে ছিলেন ফকিরবাবু। 
বললেন, “তিন ও চার নম্বর তাবু আপনাদের, একেবারে শেষদিকে ৷ তাবুতে 
গিয়ে বিশ্রীম করুন, খাবার নিয়ে যাচ্ছে ।” 

পথের দু-পাশেই তীবু। বাঁদিকে প্রথম সারিতে কয়েকটি দোকান-_চা ও 
খাবারের দোকান। ডানদিকে পথের ধারে ছুটি পাথরের ঘর ও যাত্রীদের তাবু। 
এই স্থায়ী ঘরছুটি মালবাহকদের জন্ত নির্দিষ্ট । ডানদিকে খানিকট! দূরে ফাকা 
মাঠের মাঝে বিশ্রাম-ভবন | 

আমরা তাবুতে থাকব । অতএব বিশ্রীম-ভবনের কথা থাক। পথের ধারে 
দু ট্র্যাভেলম্‌-এর 'ব্যানার” লাগানো রয়েছে । সেখান দিয়ে ভেতরে ঢুকেই 
দু-পাঁশে আমাদের তীবু। আর তারপরেই হদ--শেষনাগ । এককথায় আমাদের 
তাবুর পেছনেই শেষনাগ ৷ অপরূপ অবস্থান । স্থান নির্বাচনেক্রজন্য ফকিরবাবুকে 
মনে মনে ধন্যবাদ দিই । আমরা এখানে রাক্রিবাম করব-চাদনী রাত। টাদের 
আলোয় শেষনাগকে দেখব, ভোরের আলোয় শেষনাগকে দেখব, সকালের 
সোনালী রোদে শেষনাগকে দেখব । যখন ইচ্ছে, যতক্ষণ ইচ্ছে হিমালয়ের 
অন্তরলোকের এই শ্বগঁয় সরোবরকে দেখব । 

আমর! দুটি রাত এই বাধুমানে থাকব । হ্থ্যা, বামুষান। হদের নাম শেষনাগ, 
উপত্যকার নাম বাযুযান। অনেকে অবশ্ঠ হ্রদের এই তীরভূমিকেও শেষনাগ 
বলে থাকেন। 

যাকৃগে যেকথ! ভাবছিলাম । এই রমণীয় স্থানে আমর! ছুটি রাত 
অতিবাহিত কল্নব- আক এবং পরশু । পরশু সকালে পঞ্চতরণী থেকে রওনা 
হয়ে অমরতীর্ঘে অমরনাথজীকে দর্শন করব। পঞ্চতরণীতে ফিরে এসে দুপুরের 
থাওয়। সেরে সোজা চলে আসব এখানে । 

বাস্থদেব বেরিয়ে আসে তীবু থেকে । বলে, “এই ছুটো আমাদের তীবু। 
ভেতরে গিয়ে বন্থন।” 
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বাস্থদেব ঘোড়ায় এসেছে । অনেকক্ষণ আগে পৌঁছে গয়েছে। কন্ধ লে 
বসে থাকে নি। তীধুঠিক করে আমাদের মালপত্র আনিয়ে রেখেছে। হিমালয়ের 
দুর্গম পথে এটাই নিয়ম। সুতরাং আমর! তাকে ধন্যবাদ দিই না। 

আর ধন্তবাদ দেবার স্থযোগই বা কোথায়? আমাদের সাড়া পেয়ে তাবু 
থেকে বেরিয়ে এসেছেন তুলতুলের মা ও বাবা, মিস্টার ও মিসেস বোস, অগিত 
ও বৌমা» ভাক্তারের মা ও অর্পণ! এবং আরও অনেকে । আমরা হ্রেটে এসেছি। 
স্থতরাং সবাই আমাদের, বিশেষ করে তৃলতুল গৌরী মায়! ও সরকারদাকে 
অভিনন্দিত করছে । অভিনন্দিত করছে জ্যোতির্ময় ও অন্তান্ যাত্রীদের, ষার! 
পথে ঘোঁড়। থেকে নেমে পড়ে আমাদের সঙ্গে হেটে এসেছে । 

মিঃ চ্যাটাজী নামে জনৈক মধ্যবয়সী ভদ্রলোক তীর যুবক পুক্র, স্ত্রী ও জন 
পাচেক শালীকে নিয়ে আমাদের সঙ্গে এসেছেন । আগেই বলেছি তার ছেলেটিও' 
আজ আমাদের সঙ্গে হেটে এসেছে । এই ভদ্রলোকের পুরো নামটি আমর। কেউ 
জানি না কারণ তুলতুলের বাবা তার নাম রেখেছেন শালীবাহন। সেই নামেই 
তিনি এখন স্থুপরিচিত। 

শালীবাহন [জজ্ঞেস করলেন, “আমার ছেলে কেমন হেটেছে ? 

“ভালই ।” উত্তর দিই। 

উল্লসিত স্বরে শালীবাহন বললেন, “জানতাম ও ভাল হাটবে। কার ছেলে 
দেখতে হবে তো। আরে মশাই আমর] “অরিজিন্যালি' গায়ের ছেলে । এখন 
ন৷ হয় কলকাতায় গাড়ি ছাড়া একপা-ও চলি না, কিন্তু ছোটবেলায় গ্রামে থাকতে 
রৌজ পাঁচ মাইল যাটির পথ ভেঙে স্কুলে যেতাম। কতক্ষণ সময় লাগত 
জানেন ?” 

“কতক্ষণ ?” 

“আধঘন্টা |” 

পআধঘণ্টায় পাচ মাইল !” আমর! বিশ্মিত। 

“হতে পারে না।” তুলতৃলের বাব! সোজাহজি মন্তব্য করেন। 

শালীবাহন একটু বিচলিত হন। বলেন, “না, ঠিক আধঘণ্ট। নয়, মানে 
মিনিট পয়তাল্লিশ লাগত আর কি ?” ৰ 

“দুরত্বটাও পাঁচ মাইল নয়, আরও কিছু কম ছিল।” মিঃ ভট্টাচার্য গভীর 
বরে বলেন। আমরাও কষ্ট করে গভীর থাকি। 

কি যেন একটু ভাবেন শাঙগীবাহন। তান্বদ্রে মিঃ ভ্টাচার্যকেই জিজেন 
করেন, “আরেকটু কম হবে, তাই না?” 
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বলাবাহুল্য এই যাত্রাতে এসেই মিঃ ভট্টাচার্যের সঙ্গে তার পরিচয় হয়েছে। 
তবু মিঃ ভট্টাচার্য বলেন, “কম বইকি, অনেক কম ।” 
শকত ?” 
"?আপনার গ্রামের বাড়ি থেকে স্বল আর কতদূর ছিল, বড়জোর মাইল 
ক 
লহ মাইল ? তা হবে ৮” একবার থামেন শালীবাহন ॥ তারপরে বলেন, 
"কিন্ত ভেবে দেখুন, দু-মাইল হেঁটে আমরা প্রতিদিন স্কুল করেছি, আর এখনকার 
ছেলে-মেয়েরা একটা “স্টপ হাটতে চায় না। কিন্তু আমার ছেলে আমার 
ছোটবেলার সেই গুণট! পেয়েছে । হাটতে খুব ভালোবাসে ।” 
“তা আর বলতে” মিঃ ভট্টাচার্য যোগ করেন, “নইলে কি আর সে এতটা 
,পথথ এভাবে হেঁটে আসতে পারত ?” 
আর হাসি চেপে রাখা সম্ভব নয়, তাই তাড়াতাড়ি তাবুতে ঢুকে পড়ি। 
একটু বাদে কাল বিকেলের সেই বৃদ্ধা তাবুতে আসেন । মুগ্ধকঠ্ঠে বলেন, 
"তোমরাই ধন্য বাব! ! অমরনাথজী কপ করলেন তোমাদের । তোমরা পায়ে 
ছেটে ষেতে পারছ তার কাছে । আমার দুর্ভাগ্য, আমি পারলাম ন1।” 
তিনি আজ ঘোড়! নিয়েছেন। স্থৃতরাং প্রতিবাদ করা নিরর9৫থক। তবু মৃদু 
হেসে বলি, “আপনার বয়সে ঘোড়ায় চড়েই বা ক'জন অমরনাথ যেতে পারেন ?” 
ভদ্রমহিল। মনে মনে নিশ্চয়ই খুশি হলেন আমার ক্ধ়ায় । কিন্তু মুখে 
ৰলেন, "এআর একটা এমন কি বাবা! এতো ইচ্ছে করলেই যাওয়া যায় ।” 
” আমাদের খবরাখবর নিয়ে চলে গেলেন ভদ্রমহিলা । আমরা জুতো খুলে 
'দসেবায় লেগে যাই । হিমালয়ের পথে প্রত্যেক পদযাত্রী শ্রীচরণের সেবক। 
একটু বাদে খাবার আসে। খেয়ে নিয়ে বিছানা খুলতে লেগে যাই। 
আলে! থাকতে থাকতে গোছগাছ করে নেওয়া সুবিধে । মোমের আলোয় এসৰ 
কাজ কব! খুবই কঠিন। 
গতকাল চন্দনবাড়িতে ব্রহ্মচারী দরজার পাশের খাটিয়াটি নিয়েছিল। 'আজও 
তাই বান্থদেব তাকে সেই জায়গাটাই দিয়েছে । কিন্তু আজ জায়গাটা পছন্দ 
হয় না তার । বলে, “আমাকে একেবারে শেষ খাটিয়াটা দিন ।” 
“কেন? 
"আমি জপতপ করি। এখান থেকে সব এটোকাটা বার বার তাবুতে 
ঢোকে ।” ৃ | 
"আসল কথাট। বলছ না কেন পণ্ডিত ? অসীম প্রশ্ন করে। 


১১৩ 


্রন্ষচারী বুঝতে পারে না তার কথা। বলে, «কি কথা দাদা ?” 

“তুমি শুনেছে! বাধুষানে খুব বাযু। দরজার কাছে শুলে তোমার শীত বেশি 
লাগবে ।” 

"কি যে বলেন অসীমদা 1” ব্রহ্মচারী মু প্রতিবাদ করে, “শীতের ভয় আমি 
করি না। শুধু সদরে থাকা! আমার পক্ষে অন্থুবিধে বলে, আমি ওখানটায় যেতে 
চাইছি ।” 

অসীম কিন্তু সে কথায় কর্ণপাত করে না। বলে, “ভয় নেই। বাতে 
তীবুর পর্দা ফেলে দেওয়] হবে ।” 

তা হোক্‌ গে, আমি এখানে শোব না।৮ ব্রহ্মচারীর স্বরে বিরক্তি । 

অসীম আর ঘাটায় না ওকে । আমি ব্রক্ষচারীর সঙ্গে খাটিয়া বদল করি । 
সে খুশি হয়| 

খাওয়া ও গোছগাছের পরে আমর] বেরিয়ে আপি তাবু থেকে । শেষনাগের 
, তীরে এপে দাড়াই। গোধূলি ঘনিয়ে আসছে তার বুকে । একটা রোমাঞ্চকর 
নীরবত। অ।স এংস্তময় সৌন্দর্য বিরাজ করছে সেখানে । 

আব কিছুক্ষণ। ঙারপরেই আধারের যবনিকা তাকে ঢেকে দেবে। কিন্ত 
তা অকল্পক্ষণের জন্য । অবশেষে চাদ উঠবে আকাশে । রহস্যময়ী শেষনাগ, 
“মাহময়ী রূপ ধারণ করবে । 

আবার নেমে আসি পথে। প্রত্যেক তাবুর সামনেই জটলা । কুশল 
বিনিময় করতে করতে এগিয়ে চলি বড়রাস্তার দিকে । 

দেখা হয় ডাক্তারের সঙ্গে। বলি; “কি খবর তোমার? খুব ব্যস্ত মনে 
হচ্ছে? 

«ন] হয়ে উপায় কি দাদা? ঢুজন বৃদ্ধা অসুস্থ হয়ে পড়েছেন । 

“কি হয়েছে ?” 

“কি আর তবে? [0181 ৪1616006 38010)655 মাথাব যন্ত্রণায় শয্যাশায়ী | 
একজন বারছুয়েক বমি করেছেন ৷ 

প্এথুনি তাবুর বাইরে আসতে বলো। কানের টুপি আব হাতের স্তান 
খুলে কিছুক্ষণ লেকের ধারে গিয়ে বসতে ব'লো।” 

“বলছি।” অসিত জবাব দেয়, “কিন্ত তারা আসবেন কি ? 

পন! এলে ৪০111790550 হবেন না। কষ্ট পাবেন ।” 

বড় রাস্তা আসি। হাটতে থাকি সামনের দিকে । পথের ছু-পাশে 
ফার্লংখানেক জায়গা জুড়ে তাবুর কলোনী*-দোকান-পাট ও যাত্রীনিবাদ। 
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একেবারে শেষদিকে একটা তাবুর সামনে বেশ ভিড়। আমাদের কয়েকজন 
সহ্যাত্রীও রয়েছেন । তাদেরই একজন বলেন, "সাহেব সাধু” 

লক্ষ্য করে দেখি তীবুর ভেতরে জনৈক শ্বেতা গ্রেরুয়াধারী পল্মাসন করে 
বসে আছেন। তার গায়ে নামাবলী, গলায় তুলসীর মালা। কয়েকজন ভক্তের 
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সঙ্গে মু কে কি যেন বলছেন। 

কিন্তু সাধুর পাশে এঁ মেয়েটি কে? তার পরনে বিলিতি পোষাক অথচ 
গলায় কুত্রাক্ষের মালা । এই মেয়েটিকেই তো গতকাল এসময় চন্বনবাড়িতে 
নদীর ধারে পুডিং তৈরি রে পুডিং তৈরি করতে দেখেছি ! 

অসীমও- সমর্থন করে আমার অগ্থমান। কিন্তসে আজ আর কালকের 
মতো! আলাপ জমায় না মেয়েটির সঙ্গে। বরং বলে, “বড্ড হাওয়া দিচ্ছে, 
শীত করছে। চলুন একট! চায়ের দোকানে গিয়ে বসা যাক ।” 

প্রস্তাবটা মন্দ নয়। এখুনি তাবুতে ফিরে গিয়ে কি হবে? তাছাড়া 
আরেকবার গরম চা পেলে ভালই হয়। 

হাটতে হাটতে আমরা এসে একট] দোকানে ঢুকি-তাবুর দোকান । 
সর্দারজীর হোটেল-কাম্-রেস্তোর1। 

একপাশে উচ্নের ধারে চা তৈরির সাজ-সরঞ্াম । সর্দারজী সেখানেই 
বসে আছেন। আরেকপাশে দুখানি খাটিয়! পাতা । একখানিতে দুজন শ্রাস্ত 
যুবক ও একজন যুবতী বসে আছে । মেয়েটিকে দেখে ওদেক্ক বাঙালী বলেই 
মনে হচ্ছে । 

আমর! খালি খান্য়াখানিতে বসি। মামা সর্দারজীকে চা বানাতে 
বলে। 

তাবু হলেও দোকানের সামনের দিকটা সম্পূর্ণ খোল1। প্রচুর হাওয়া 
আফ্ছে ভেতরে-_বায়ুযানের হিমেল-হাওয়! । তবু তেমন একট! শীত লাগছে 
না! এখানে । লাগবে কেমন করে, এখানে যে উন্নুন জ্বলছে! উচ্চহিমালয়ে 
আগুনের আরেক নাম জীবন । 

আমাদের অন্মান মিথ্যে নয়, ওর! বাঙালী। যুবকছুটি বন্ধু। যুবতীটি 
ওদের একজনের স্ত্রী। ওরা হাওড়া থেকে এসেছে। 

তিনজনেই ক্ষীদেহী, তার মধ্যে যুবতীটি বেশি রোগ।। জীবনে সে আর 
কখনও এমন পাহাড়ী পথ পাড়ি দেয় নি। বেচারী বড়ই কাহিল হয়ে পড়েছে। 

আসল কারণটা বুঝতে পারি একটু বাদে। ভাগনের প্রশ্নের উত্তরে একটি 
যুবক জানায়, "আমরা আজ শেষরাতে পহেলগাও থেকে রওনা হয়েছি ।” 
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“পহেলগাও !” আমর] বিশ্মিত। 

'হ্যা। চন্দনবাড়িতে লাঞ্চ করেছি। আমর! আজ একদিনে আঠারো 
মাইল হ্রেটেছি।” সগর্বে উত্তর দেয় যুবকটি । 

“তাহলে তো গা-হাত-পা ব্যথ! হবেই |” সরকারদ1 মাথা নাড়েন। 

“মাথা ধরা এবং বমিও তে] হতে পারে ।” পরিতোধষবাবু যৌগ করেন । 

আমি ভাবি অন্ত কথা । একে দুর্বল ও অনভিজ্ঞ, তার ওপরে দীর্ঘ ও দুর্গম 
পথ। কষ্ট তে। হবেই। কিন্তু কি দরকার ছিল এই অসাধ্য সাধন করার? জীবনে 
ক'টি দিন আমর] হিমালয়ের পথে পদচারণ করার স্থযোগ পাবেো।? সেই সামান্থ 
সগ্ময়টুকু যদি ছুচোখ মেলে হিমালয়কে না দেখতে পারি, তাকে অনুভব না 
করতে পারি, উপভোগ না করতে পারি--তাহলে কেন হিমালয়ে আসা? 
পথচলার প্রতিযোগিতায় যোগ দেবার জন্য আমর! হিমালয়ে আসি নি, দেবতাত্মা- 
হিমালয়ের সঙ্গে একাত্ম হয়ে যাবার জন্যই হিমালয়ের পথে পথে পদচারণা 
করছি। যে-পথের ধূলিতে শঙ্করাচার্য ও বিবেকানন্দের পদধূলি মিশে আছে, 
সেইপথে চোখবুজে ছুটোছুটি করে কেন অকারণে এমন কষ্ট পাওয়া? 

মেয়েটির কষ্ট বুঝতে পারছি । বাঙালী মধ্যবিত্ত পরিবারের বউ । যে-মেয়ে 
কালে-ভদ্রে বাড়ির বাইরে বের হয়, সে একদিনে আঠারো মাইল পাহাড়ীপথ 
ভেঙেছে ! পিন চড়াই পেরিয়েছে । 

মেয়েটির হয়তো! কষ্ট কিছু বেশি । কিন্তু যুবক ছুটিরও কষ্ট হচ্ছে। অসুস্থ 
এরা তিনজনেই | সর্দারজী তাবুর বন্দোবস্ত করে দিয়েছেন। রুটি ভাল ও 
সবজির ব্যবস্থাও করে দেবেন বলেছেন । ওর1 তারই প্রতীক্ষা করছে। খেয়ে 
নিয়েই তীবুতে গিয়ে শুয়ে পড়বে । এবং আমার বিশ্বাস আগাম শাল সারাদিন 
ওদের বিশ্রাম নিতে হবে এখানে | 

তাহলেও সেকথা বলি না । অন্যকথ1 বলি। বলি সর্দারজীকে, রান্না হয়ে 
যাবার পরে এদের এক সস্প্যান গরমজল করে দিতে পারবেন ?” 

“পারব বৈকি 1” সর্দারজী উত্তর দেন, “কিন্ত কেন বলুন তো ?” 

“পা-গুলে। কিছুক্ষণ গরমজলে ডুবিয়ে না রাখলে যে এদের চোখে ঘুম আসবে 
না রাতে আর কাল সকালেও উঠে বসতে পারবে না ।” 

সর্দারজী মানুষটি ভাল। ব্যবসায়ী হলেও সেবাপরায়ণ। মৃদু হেসে তিনি 
ওদের বলেন, “আপনার! খেয়ে নিয়ে তাবুতে চলে যাবেন। আমি একবালতি 
গরমজল ও ছুটো “এক্স্রা” বালতি পাঠিয়ে দেবো 1” 

ওরা আমার মুখের দিকে তাকায় । 
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আমি বলি, “জলটা .সমান করে তিন বালতিতে ভাগ করে নেবেন । 
তারপরে তিনজনেই নিজের বালতি মাঁটিতে রেখে পা ঝুলিয়ে খাটিয়ায় বসবেন। 
একটু-একটু করে সইয়ে-সইয়ে প1 ছুধানি পালা করে গরম জলে ডুবিয়ে রাখবেন 
কিছুক্ষণ ধরে। জল জুড়িয়ে গেলে পা মুছে মোজা পায়ে দিয়ে কম্বল মুড়ি দিয়ে 
শুয়ে পড়বেন । ঠিক কথা, একটা করে ০৮৪] 511) কিংবা! £08151 ট্যাবলেট 
খেয়ে নেবেন ।” 

ওরা মাথা নাড়ে। তারপরে মেয়েটির স্বামী স্বীকার করে, “এতটা.পথ 
একদিনে হ্রে্টে বোধহয় কোন লাভ হল না! মনে হচ্ছে কাল আর আমরা পথ 
চলতে পারব না। এখানেই থেকে যেতে হবে।” 

এইবারে কথাট! বলি ওদের, “হিমালয়ের পথ আনন্দের পথ। অযথা 
তাড়াহুড়ো করে এই মায়াময় পথের মাধুর্য নষ্ট করে দেবেন নাঁ। এভাবে পথ 
চললে শুধুই শরীরটাকে কষ্ট দেবেন, সময় সাশ্রয় হবে না। ছু-দিনের পথ 
একদিনে এসে একদিন শুয়ে থাকা আর দু-দিনের পথ ছুদিনে আস একই 
কথা । বরং তাতে পথ-চলার আনন্দ অনেক বেশি পাওয়া যায় ।” 

“আর আমরা এভাবে পথ চলব না।” মেয়েটি বলে। তার সঙ্বীরাও 
মাথা নাড়ে । 

চা খাওয়া হয়ে গেছে । আমরা কিন্ত বসে আছি চায়ের দোকানে । বসে 
বসে হাওড়ার যাত্রীদের সঙ্গে পথের গল্প করছি। সর্দারজীষ্গু তার সহকারী 
মাঝে মাঝে যোগ দিচ্ছেন আমাদের আলোচনায় । তারা অবশ্ত হাতে কাজ 
করে যাচ্ছেন। “রোটি' বানাচ্ছেন। এর পরে দাল” ও সবংদ্ধি গরম করে 
নিলেই ওদের খেতে দ্রিতে পারবেন। 

হিমালয়ের অন্তান্ত তীর্থপথের মতো। এপথেও আমিষ খাওয়া নিষেধ, 
সবাইকে নিরামিষ খেতে হয় । তবে পেক়্াজ এবং মদে বোধহয় তেমন আপত্তি 
নেই। কারণ সহযাত্রীদের অনেকেই সঙ্গে নিয়ে এসেছেন পহেলগাঁও থেকে । 
পেয়াজ বাংলার বাইরে সবজি বলে স্বীকৃত আর মদ যে স্থরলোকের স্থরা। 
শুনেছি এখানেও নাকি কোন কোন' 'দোকানে কিনতে পাওয়। যায়। লেই 
কথাটাই জিজ্জেস করি সর্দারজীকে |, 

দিলখোল! সর্দারজী উত্তর দেন, “জরুরৎ হোগী তো দেখা য়ায়গী।” 

সর্দারজী ও হাওড়ার যাত্রীদের. কাছ থেকে বিদায় নিয়ে নেমে আসি পঞে। 

ইতিমধ্যে কখন যে নীল আকাশে চাদ উঠেছে টের পাই নি। টাদের আলো, 
বায়ুযান বিচিত্র বেশে সাজ সেরে নিয়েছে | 
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'ঘননীল আলোময় আকাশ । সেখানে বূপোলী মেঘের আনাগোনা । তারা 
বলাকার মতো! ভেসে বেড়াচ্ছে আকাশের বুকে । আর দেই. আকাশটা নেমে 
এসে প্রায় পাহাড়ের মাথা ছু য়েছে। 

কাছের সেই সুনীল আকাশ থেকে রূপোলী আলে অবিরত গলে গলে পড়ছে 
__বায়ুযানের পথে ও প্রান্তরে আর শেষনাগের জলে ও স্থলে । ূ 

প্রায় ছুটে চলি শেষনাগের দিকে । তীবুর কলোনী পেরিরে উঁচু পাড়ে 
এঁসে দড়াই । 

_ ব্ধপকথার স্থনীল সরোবর । স্থির ও অচঞ্চল একখানি শ্থবিরাট নীলকান্ত 
মণি। তার উজ্জল বুকে আকাশ আর পাহাড়ের ছায়া পড়েছে । আমি 
অপলক নয়নে তাকিয়ে থাকি শাস্ত সুন্দর ও শাশ্বত শেষনাগের দিকে । 

এতো মর্ত্য নয় স্বর্গ, সরোবর নয় স্বপ্ন স্বপ্রের স্বপ্ন । বিচিত্র প্রকৃতির এমন 
বর্ণাট্য বেশ বড় বেশি দেখি নি। আমি পুলকিত, আমি শব্দহীন, আমি 
দিশাহারা । 

এ তুমি আমায় কোথায় নিয়ে এলে ! তুমি পরম করুণাময় আর আমি 
সৌভাগ্যবান । তোমার এই অপরূপ রূপ আমি প্রত্যক্ষ করতে পারলাম। 
হে রূপময়, হে বর্ণনাতীত লৌন্মযের আধার, হে প্রাণপুরুষ তোমাকে 
প্রণাম । 
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॥ এগারো ॥ 


সকালে ঘুম ভাঙে গানের স্থরে-_-বাংল! গান, রবীন্দ্রসঙ্গীত । 
“হরি, তোমায় ভাকি, সংসারে একাকী 
আধার অরণ্যে ধাই হে। 
গহন তিমিরে নয়নের নীরে 
পথ খু'জে নাহি পাই হে।” 
পাশের তীবুতে প্রভাত-সঙ্গীতের আসর বসেছে। প্রথমে মামা গাইছে, 
তারপরে ভাগনে ও জ্যোতি্যয় ধুয়ে! ধরছে। শুনতে কিন্তু মন্দ লাগছে না। 
আমা গেয়ে চলেছে 
“সদা মনে হয় “কী করি” “কী করি 
কখন আসিবে কালবিভাবরী-_ 
তাই ভয়ে মরি, ডাকি হরি ! হরি! 
হরি বিনে কেহ নাই হে ।৮-." 
সহ্যাত্রীদের সবারই বোধকরি ঘুম ভেঙে গিয়েছে । মার গলায় বেশ 
জোর আছে। ভালই হুল। প্রভাতফেরীর কাজটা হয়ে গেল । 
ন্ীপিং ব্যাগের জপ খুলে উঠে বসি। এককাপ চা পেলে হত। কিন্ত 
বেড-টি আসতে দেরি আছে এখনও । সবে সাড়ে পীচটা, ছ'টার আগে 
বেড-টি দিয়ে উঠতে পারে না । কি করবে? একে শীত, তার ওপরে এতগুলো 
মানুষ৷ 
অতএব উঠে দ্দাড়াই। জামা-জুতো৷ পরে বেরিয়ে আসি তাবু থেকে । না, 
রোদ ওঠেনি এখনো । ওঠার কথাও নয়। হিমালয়ের-হুর্য বড়ই আয়েশী, 
সকাল আটটার আগে ঘুম ভাঙে না তার। 
রোদ আসে শ্ত্রিকিন্ত চারিদিক পরিষ্কার হয়ে গিয়েছে। মেঘমুক্ত আকাশ। 
ঝকৃঝকে সকাল। শেষনাগকে ভারী সুন্দর দেখাচ্ছে। 
ওপারে পাহাড়ের গায়ে কাল রাতে কিছু বরফু পড়েছে । অনেকখানি অংশ 
সাদ! হয়ে গিয়েছে। 
তাবুর পাশ দিয়ে উঠে আসি উচু জায়গাটায়__-ঠিক আমাদের তাঁবুর পেছনে, 
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শেষনাগের পাড়ে । এখান থেকেই শেষনাগকে সবচেয়ে স্থন্দর দেখায় । 

কিন্ত ওখানে চাদর মুড়ি দিয়ে অমন করে বসে আছে কে? তাকিয়ে 
রয়েছে শেষনাগের দিকে ? 

আমাদের দলেরই কেউ হবে। এখানে এত সকালে বাইরের লোক কে 
'আলবে? 

আন্তে আস্তে এগিয়ে আসি । মনে হচ্ছে মহিলা । এত ভোনে এই শীতেব 
সকালে একাকিনী অমন উদীস দৃষ্টিতে কে তাকিয়ে আছে শেষনাগের দিকে? 

সে বোধহয় আমার পায়ের শব শুনতে পেয়েছে । আমার দিকে 
তাকিয়েছে। কে? চিনতে পারছি না৷ আমি এগিয়ে চলি। 

সে হাসে। 

কে? গৌরী নয়? 

উ্লাশৌবী। 

গৌবী ভাক দেয়, “আঙ্থন শঙ্কুদা | বস্থন |” 

আমি ওর পাশে বসি। তাবপবে জিজ্ঞেস করি, “কতক্ষণ এখানে ?” 

ঘড়ির দিকে তাকিয়ে সে বলে, “তা আধঘণ্টা হয়েছে । ঘুম ভেঙে গেল, 
তাই চলে এলাম । ভারী ভাল লাগছে বসে থাকতে । শেষনাগ সত্যি সুন্দর ৮ 

"আর ওপারের এ পাহাডটা ? 

গৌরী ছু-হাত জোড় করে প্রণাম জানায়। তারপরে বিনত্র ক্ঠে বলে, 
“উনি তো স্বয়ং মহাদেব । দেখছেন ন| তার জটা থেকে পঙ্গা নেমে এসেছে 
শেষনাগে । 

ভাল করে তাকাই। কষ্ট কল্পনা । তাহলেও গৌরীর কথ৷ ভাল লাগে 
আমার । ভক্ত তার নিজেব মনেব মুকুরে ভগবানকে দর্শন করেন । ধার চোখ 
আছে তিনি তাকে দেখতে পান, ধার কান আছে তিনি তীর কথা শুনতে 
পারেন। 

তাই বোধহয় অভেদানন্দজীও এ পাহাড়টি সম্পর্কে বলেছেন, “চিরতুষারাবৃত 
হিমাপ্রিচূড়া হচ্ছে মহাদেবের মস্তক, আর এ তুষারনদী হচ্ছে তার জটা।' 

গৌরী এখনও অপলক নয়নে তাকিয়ে বরস্যছে শিখরগুলোর দিকে । খুবই 
স্বাভাবিক, হর-পার্বতীর দেশে এসেছে স্থতরাং প্রতি পদক্ষেপে শিব-দর্শন 
করছে । 

কিন্তু ওর এমন আনমন! ভাব ভাল লাগে না আমার। তাই তাড়াতাড়ি 
বলে উঠি, “এই জান্বগাটার নাম কেন বায়ুযান হল জানে?” 
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“না তো।” গৌরী আমার দিকে তাকায়। 

শুরু করি, “একদা এখানে বায়ুর্ূগী এক ভীষণ অত্যাচারী ভয়ঙ্কর দৈত্য বাস 
করত। তার অত্যাচারে ব্যতিব্যস্ত হয়ে স্বর্গের দেবতার] কৈলাসে বিশ্বনাথের 
কাছে গেলেন। বললেন- বায়ুদৈত্যের অত্যাচারে আমাদের জীবন ছুবিসহ 
হয়ে উঠেছে । হে মহেশ্বর! আপনি আমাদের রক্ষা করুন। 

যহার্দেব মাথা নেড়ে বললেন-_বায়ুদৈত্য আমার ভক্ত, নে আমার আশ্রিত। 
অতএব আমার পক্ষে তার কোন অমঙ্গল সাধন সম্ভব নয়। তোমর। নারায়ণের 
কাছে যাও। 

_কিন্ত আপনি বাধা দিলে তো বিষুর পক্ষেও কিছু করা সম্ভব নয় । 

বাধ্য হয়ে মঙ্গলময় শিবকে প্রতিশ্রতি দিতে হল- ত্রিতুবনের মঙ্গলের জন্য 
নারায়ণ যদি বাধুদৈত্যকে বিনাশ করেন, আমি কোন বাধা দেব না । 

আনন্দিত দেবগণ বিষুলোকে গিয়ে নারায়ণকে সব কথ! জানালেন । তারা 
করজোড়ে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করলেন-আপনি আমাদের বাযুদৈত্যের 
অত্যাচার থেকে মুক্ত করুন । 

বিষ বললেন-_তথাস্ত। 

তারপরে ভগবান শেষনাগকে আদেশ দিলেন-_-যাও, মর্ত্যে ঞ্রয়ে বাধূদৈতাকে 
বিনাশ কোরো |. 7 

শেষনাগ তথা বাস্থকি এলেন এখানে । তিনি এক নিঃগ্বাসে এখানকার 
সব বায়ু শুষে নিলেন। সঙ্গে সঙ্গে বায়ুদৈত্যের প্রাণবাধু নিঃশেষিত হল। 
আর সেই থেকে এই রমণীয় উপত্যকার নৃতন নাম হল বায়ুযান ।” 

“বাযুদৈত্যের জায়গ! বাষুযান হলেও, শেষনাগ কিন্তু শেষনাগে নেই ।” 

নারীকঠে চমকে উঠি। পেছন ফিরে দেখি মিসেস মণ্ডল মুচকি হাসছেন । 

সহাস্তে বলি, "লুকিয়ে গল্প শোন! ঠিক নয় ।” 

"ফাউ-তে পাপ নেই।” মিসেস জবাব দেন। 

“্ফাউ ?” 

“ফাউ বৈকি1 বেড-টি-র সঙ্গে বেরিয়েছি সবার খোঁজ খবর করতে । 
শুনলাম আপনার! তাবুতে নেই । বুঝতে পারলাম এখানে এসেছেন। তাই 
চা-য়ের খবর দিতে এলাম । গল্পটা ফাউ জুটে গেল ।” 

"কিন্ত কেবল শুনলেই চলবে না, বলতেও হবে ।” আমি বলি, “আপনি 
বছবার এখানে এসেছেন ।” 

“তা এসেছি, কিন্তু আমি আব'র ফি গল্প বলব?” মিসেস মণ্খল বিচলিতা]। 


“শেষনাগের গল্পই বলুন ।” 

“শেষনাগ সম্পর্কে বলার মতো একটা কথাই জানা আছে আমার, সেটি 
বলছি। কিন্ত এখানে নয়, বেড-টি দেওয়া হচ্ছে, কাজেই তাবুতে চলুন ।” 

প্গল্ল ?” গৌরী জিজ্ঞেস করে। 

মিসেস জবাব দেন, “আস্ুন, চলতে চলতে গল্প বলছি ।” 

আমর। মিসেস মণ্ডলের সঙ্গে হাটতে শুরু করি। মিসেস বলতে থাকেন, 
“শেষনাগ বা স্থবিশাল বাস্থকি বোধহয় শেষনাগ হুদে নেই, কিন্তু বয়েছে তার এক 
ক্ষুত্রকায় স্বজাতি |” 

“কি রকম ?” চলতে চলতে গৌরী প্রশ্ন করে। 

মিসেস উত্তর দেন, “আপনারা তো জানেন  অমুক্রকথা বল্বার জন্ত শিব, 
ডা যে নির্জন গিধিগুহায় নিয়ে গিয়েছিলেন সেই গুহাই অমরতীর্থ 
অমরনাথ £? ও 

_ আমব! মাথা নাভি। মিসেস মণল বলতে থাকেন, “অমরকথার মাহাত্ম্য 
হল যে শুনবে সে-ই অমর হয়ে যাবে । শিব তাই চান নি যে পার্বতী ছাড়। 
আর কেউ সে কথা শোনে। কিন্তু তথনও তাপ গলায় একটি সাপ ছিল। 
শিব সে সাপটিকে শেবনাগে বেখে অযরনাথে গিয়েছিলেন । বোধহয় তিনি 
চান নি, সাপটা অমরকাতিনী শুনে অমব হয়ে যায়। তা সত্বেও সাপটা কিন্তু 
অমর হয়ে গেছে ।” 

আমর" মিসেসের মুখের দিকে তাকাই | তিনি বলতে থ'ক্ন, “আপনারা 
জানেন যাত্রার সময় অমরনাথজীর ছড়ি নিয়ে যাওয়া! হয় নিচে, এ হুদের তীরে। 
ওখানে একখানি নিরিষ্ট পাথরের ওপর ছড়ি রেখে পুজারী ও সাধুর স্নান ও 
পুজা-পার্বণ করেন। তখন নাকি ছুধেরর মতো! সাদা একটা পঞ্চমুখী সাপ 
শেষনাগ থেকে উঠে আসে। আস্তে আন্তে সে ছড়ির কাছে এসে দাড়ায় । 
মহাম্তজী তাকে খেতে দেন। খেয়ে নিয়ে সপে আবার ফিরে যায় 
শেষনাগের জলে ।” 
্ প্ধারা আপনাকে একথ| বলেছেন, তাদের কেউ দেখেছেন এ ঘটনা! ?” আমি 
প্রশ্ন করি। 

মিসেস মণল উত্তর দেন, “না। কারণ স্নান করাবার সময় ছড়ির সঙ্গে 
শুধু পূজারী এবং সাধুরাই নিচে যেতে পারেন । তবে ধারা দেখেছেন, তাদের 
কারও কাছ থেকে হয়তো গুনে থাকবেন ওর1। কিন্তু গত ছু-বছর থেকে নাকি 
সাপটি আর উঠে আসছে না ।” 
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“হয়তো অমরনাথজী তার সাপটিকে নিয়ে গিয়েছেন ।” আমি বলি। 

“আপনি কি কাহিনীটা বিশ্বাস করেন ন! শঙ্কুদা?” গোঁরী প্রশ্ন করে। 

“বিশ্বাস করা কঠিন। কারণ বারে! হাজার ফুট উঁচুতে এই তুষারগলা 
জলে কোন প্রাণীর বারো মাস বেঁচে থাক! সম্ভব নয়। বিশেষ করে শীতের 
প্রায় সাত মাস যে জলাশয় বরফে ঢাকা থাকে 1” 

গৌরী কোন প্রতিবাদ করে না। সে নিজের তীবুতে চলে যাঁয়। মিসেস 
মণ্ডল ও বিদায় নেন। আমি তাবুতে ঢুকি। 

চা খেয়ে আবার ফিরে আপি শেষনাগের তীরে । আজ আর কতক্ষণই 
বা আছি তার কাছে । একটু বাদেই তো! নিতে হবে বিদ্রায়। সহ্যাত্রীর! 
তৈরি হচ্ছে। এই অবসরে আরও কিছুক্ষণ বিশ্বত্রষ্টার অপরূপ অবদান শেষনাগ 
হ্দকে দেখা ধাক । 

আমি দেখি আর ভাবি। কাশ্মীরী ভাষায় নাগ" শবের অর্থ জলাশয়, 
সরোবর । কিন্তু শুধু সরোবর বললে শেষনাগ সম্পর্কে অনেক কথাই না-বলা 
থেকে যায়। 

মনে পড়ছে আর্থার নেভের কথা। তিনি লিখেছেন ণু€ 1 ৪ 12166 
319০660 ০6 2061, 0:£ 2: 200619.10. £1:৪০1) ০০1০0 01 01316 0953, 
৪190 13 ০০৮০০ 0111 10150 10) 1০6 . ০01010051% ০01760160 0885 
196 60 006 5০90৮, 0. 7০০00 09০ 50167010. চ201510001 
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মনে পড়ছে স্বামী অভেদানন্দের কথা । তিনি বলেছেন--ুই পারে 
চিরতুষারাবৃত পর্বতমাল1।""হ্দটির দৃশ্য উপরের পথ হইতে এবূপ' সুন্দর 
দেখায় যে, ইহাকে স্বর্গের অপ্মরাদের ন্নানের স্থান বলিয়া ভ্রম হয়।'""হুদের 
উজ্জ্বল সবুজ বর্ণ।***এই হৃদের দক্ষিণে কতকগুলি পর্বতশঙ্গের পশ্চাতে বিখ্যাত 
কোহিঙ্র পর্বতটি সুন্দর দেখাইতেছে ॥ 

শেষনাগের দিকে তাকিয়ে আজ আমার প্রবোধদার কথাও মনে পড়ছে । 
তিনি লিখেক্টছন, “শেষনাগ এলো! । হঠাৎ যেন খুলে গেল দিগন্তের পূর্বদ্বার । 
পশ্তরাজ সিংহ যেন বসে আছে পূর্বদিগস্ত জুড়ে। সমগ্র দেহে ধবল তুষার 
শোভা । তারই নীচে বিশাল হুদ । এত'বিস্তৃত, এত ব্যাপক তার পটভূমি যে 
সেই হদের আয়তন ঠাহর কর! যায় না। স্থির ঘন নীলাভ জল...'। 

সেই পটভূমির সামনে ঈগড়িয়ে রয়েছি আমি । আমি ভাগ্যবান। পণ্ডিত 
নেহেক্ক যেখানে আসতে পারেন নি, সেইখানে আমি এস্ি,। আমি পুলকিত 


বিস্মিত ও বিভ্রান্ত । আমি ভাবাহীন, আমি আত্মহার! ৷ 

কতক্ষণ দাড়িয়ে আছি খেয়াল নেই। হঠাৎ কানে আসে, “ঘোষদা, ব্রেক- 
ফাস্ট এসে গিয়েছে । খেতে চলুন |” 

তাকিয়ে দেখি ভাগনে দীড়িয়ে রয়েছে পাশে । একটু লজ্জা পাই । 
তাড়াতাড়ি রওনা হওয়া দরকার । আবহাওয়া খুবই ভাল। মেঘমুক্ত 
নীলাকাশ। তবু হিমালয়ের খেয়ালী প্রকৃতিকে বিশ্বাস নেই । আজও ৮ মাইল 
পথ পাড়ি দিতে হবে, পেরুতে হবে ১৪,৫০* ফুট উচু মহাগুণাস ( মহাগুণেশ ) 
গিরিবর্ঘ। তার পরে পৌষপাথর কেলনাড় ও নাগগরখী! ছাড়িয়ে পঞ্চতরণী । 

অতএব এবারে শেষনাগের কাছ থেকে নিতে হবে বিদায়। এবিদায় 
চিরবিদায় নয়, আগামীকাল বিকেলে আবার আমি ফিবে আসব তার কাছে। 

আবার দেখা হবে-_এই আশাতেই বুক বেঁধে, শেষনাগ আমি এখন বিদাস্ত 
নিচ্ছি তোমার কাছ থেকে । আশীরবাদ করো, আমরা যেন অমরনাথজীকে দর্শন 
করে নিবিত্রে ক্ষেতে আসতে পারি তোমার কাছে, নিরাপদে ফিরতে পারি ঘরে। 
আমার গৌতমকে যেন গিয়ে ভাল দেখতে পাই ! 

ভাগনের সঙ্গে নেমে চলি নিচে । আকাশের দিকে তাকিয়ে ভাগনে বলে, 
“চমৎকার আবহাওয়া । আমাদের ভাগ্য খুবই ভাল। আপনি ভাগ্যবান 
লেখক । আপনার আগে আর কোন বাংল! লেখক এখানে এত ভাল আবহাওয়! 
পান নি, অন্তত তাদের লেখা পড়ে তো তাই মনে হয় ।” 

একবার চুপ করে ভাগনে । কিন্তু আমাকে নীরব দেখে আবার বলতে থাকে, 
"আপনার পূর্ববর্তী লেখকর! প্রায় প্রত্যেকেই এখানকার প্রাঞ্কতিক অবস্থায় 
ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন । আর ১৯২৮ সালের সেই দুর্ঘটন।র কথা তো! 
ভাবাই যায় না।” টি 

সত্যই তাই। লেকথা ভাবলে আজও শিউরে উঠতে হয়.। সেবারেও বন্ 
যাত্রী যাত্রায় এসেছিলেন । আমাদের মতোই তীর আশ্রয নিয়েছিলেন বায়ুযানের 
এই রমণীয় উপত্যকায়। কিন্তু তাদের অনেকেই শেষনাগের মায়া কাটাতে 
পারেন নি। অতকিতে প্রকাণ্ড একট! তুষারধস নেমে এসেছিল তাদের ওপরে। 
ছাশ' _মান্থব বরফের তলায় সমাধিস্থ হয়েছিলেন। পালাতে গিয়ে এবং ঠাণ্ডাম্ন 
জমে মারা গিয়েছেন আরও কয়েক হী 

সেদিনের সেই মৃত্যুপুরী আর আজকের এই শ্যামল বন্দর রমণীয় উপত্যকা__ 
একই জায়গা, ভাবা যায় না । ভাবার দরকারই বাকি? বাযুযান যখন বরণ 
করেছে আমাদের, রমণীয় প্রকৃতি যখন অভিনন্দিত করেছে আমাদের, তখন, 
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অমবুতীর্থঅমরনাথ--৮ 


সেই শোচনীয় দুর্ঘটনার কথা কেন স্মরণ করব? বরং বলব, আমরা ভাগ্যবান। 
প্রকৃতি আমাদের করুণ! করেছেন। ভাগ্যবান সেই শহীদরাও। তার] দেবতাত্মা- 
হিমালয়ের সঙ্গে একাত্ম হয়ে রয়েছেন। তাদের অমর আত্মার প্রতি প্রণাম 
জানাই। 


ব্রেক-ফাস্ট সেরে বেরিয়ে আসি তাবু থেকে । প্রায় প্রত্যেকেই নিজ নিজ 
তাবুর সামনে ফ্াড়িয়ে আছে। ফকিরবাবুর লোকজন ঘোড়াওয়ালাদের মালপত্র 
দিচ্ছে। ঘোড়ার পিঠে মালপত্র বোঝাই হচ্ছে। 

তুলতুলের বাবার ঘোড়া ও মায়ের ভাণ্ডি এপে গিয়েছে । তারা রওন| হলেন । 
'বুওনা হলেন আরও অনেকে । রওনা হয়ে গিয়েছেনও কেউ কেউ । তবে 
অশ্বারোহীদের কয়েকজন মাথায় হাত দিয়ে বসেছেন। তাদের ঘোড়া পাওয়া 
যাচ্ছে না। 

গতকাল এখানে পৌছবার পরে যথারীতি ঘোড়াগুলোকে ঘাস খেতে ছেড়ে 
দেওয়া হয়েছিল । বেশ কয়েকটা ঘোড়াকে খুঁজে পাওয়! যায় নি এখনও । 
সবচেয়ে ছুঃখের কথ) দুটি ঘোড়া মার] গিয়েছে। 

বায়ুযানের তৃণাচ্ছাদিত প্রান্তরে 'জহরীল” নামে একুন্রিকার বিষাক্ত তৃণ 
জম্মায় । ঘাসের সঙ্গে মিশে থাকে জহরীল। প্রতিবছর যাত্রার সময় সেই 
ঘাস খেয়ে বন ঘোঁডা মারা যায়। এ ঘোড়াছুটিও বিষাক্ত ঘাস খেয়ে মারা 
গিয়েছে । 

দরিদ্র হিমালয়বাসীদের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ ঘোড়া । যাদের জমি নেই, তাদের 
রোজগারের একমাত্র হাতিয়ার ঘোড়া । ঘোড়া মারা যাওয়া মানে সর্বস্বাস্ত 
হওয়া । ম্বৃত ঘোড়ার মালিক তাই কান্নায় 'ভেঙে পড়েছে । কিন্তু ছুঃখের কথা, 
তার চোখের জল আমার অশ্বারোহী সহযাত্রিণীদের মন ভেজাতে পারছে ন1। 
তার! নিজেদের চিন্তার আকুল.। 'প্রকাশ্তেই বলছেন, “মরার ঘোড়া আর মরার 
সময় পাইল না। আমরা এখন.কেমূনে অমরনাথ যাই ? 

ফকিরবাবুশশাস্ত মাহ । রওনা হবার পরের থেকে তাকে কখনও রেগে 
যেতে দৈথি নি। কিন্তু অস্থারোহিণীদের স্বার্থপরতা তিনিও বরদাস্ত ক্রতে 
পারলেন না। একটু কর্কশ কণ্ঠে ভদ্রমহিলাদের বললেন, “আপনারা তাঁবুতে 
গিয়ে বন । অন্ত ঘোড়ার ব্যবস্থা করে দ্িচ্ছি।” 

“কখন আর দেবেন? এদিকে যে আমাগো দেরি হইয়া! যাইতে আছে ।” 
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"দেরি হলেও করার কিছু নেই। যখন ঘোড়া পাওয়া যাবে, তখন রগুন! 
হবেন। এখন তীবুতে গিয়ে বহন ।” 

এবারে বোধহয় ফকিরবাবুর কঠস্বরের ঝঁজ ধর। পড়ে তাদের কানে । তীরা 
তাবুতে গিয়ে ঢোকেন। 

একটু বাদে ফকিরবাবু আবার কথা বলেন। এখন তার স্বরে সেই বাজ 
নেই। তিনি ঘোড়াওয়ালাকে দেখিয়ে শান্ত ত্বরে সবাইকে বলেন, “এরা বড় 
গরীব। এমনিতেই উপোস করে। তার ওপরে দুটো ঘোড়াই মরে গিয়েছে । 
এর সম্পূর্ণ ক্ষতিপূরণ সম্ভব নয়। তবু আমি কিছু টাকা িচ্ছি। আপনারাও 
বদি সাধ্যমত একে ছু-চারটে করে টাকা সাহায্য করেন, তাহলে কিছু 
ক্ষতিপূরণ হয়” 

বলা বাহুল্য সহ্যাত্রীরা সবাই ফকফিরবাবুর আবেদনে সাড়া দিলেন না। 
তবে ধারা* দিলেন, তীর্দের সংখ্যাও কম নয়। আর তাতেই ঘোড়াওয়ালার 
কান্না থেমে গেল। সে বার বার হাতজোড় করে$রুতজতাৎপ্রকাশ করর্তে 
থাকল । 
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॥ বারো ॥ 


শুরু হল যাত্রা। আজ আমাদের পদযাত্রার তৃতীয়দিন। 

বাজার ও তাবুর কলোনী ছাড়িয়ে সামান্য উত্রাই পথে আমর! চলেছি 
এগিয়ে । আমরা মানে কুওু ট্র্যাভেল্স-এর পদাতিক বাহিনী । আজ আরও 
দু'জন ঘোড়া ছেড়ে দিয়েছেন। আর মায়া আমাদের সঙ্গে চলেছে । তার. 
মানে এধন আমর! যোলজন। তুলতুল অবশ্ত বলছে আজও সে অন্তত দশজনকে . 
ঘোড়া থেকে নামাবে। 

পথের দু-পাঁশে সংকীর্ণ উপত্যক1। উপত্যকার দু-পাশে পাহাড়ের প্রাচীর । 
বা-পাশের পাহাড়টা আস্তে আস্তে কাছে এগিয়ে আসছে । ডানদিকের পাহাড়টা 
যোটামুটি একই জায়গায় দীড়িয়ে আছে-সেই ছোট নদীটার ওপারে। 
নীট! এসেছে মহাগুণাস গিরিবর্ঘজ থেকে। গিয়ে পড়েছে শেষনাগে । এরই 
তীর দিয়ে পুণ্যার্থারা শেষনাগের তীরে যান। আর এখন আমরা তার তীরপথ 
ধরে শেষনাগ থেকে মহাগুণাসে চলেছি । 

বাদিকের পাহাড়টা একেবারে পথের পাশে এসে হুজির হয়েছে । তাই 
পথট! বাক নিয়েছে ডাইনে। একটা কাঠের সীকো পেরিয়ে নদীর অপর পারে 
এলাম । তারপরে আবার এগিয়ে চললাম সামনে | 

বস্তত পক্ষে বাঘুযান উপত্যকাটি শেষ হল এখানে । শুর হল চড়াই। 
পাহাড়ের গা বেয়ে চড়াই পথ। বীয়ে নদী, ভাইনে পাহাড়। আমরা সারি 
বেঁধে এগিয়ে চলেছি ! শুধু আমরা নয়, সবাই । পেছন ফিরে নিচের দিকে 
তাকাই-_ভারী স্রন্দর ধেখাচ্ছে। পদাতিক ও অশ্বারোহীদের আকাবাকা 
শোভাযাত্রা! । তাবুর কলোনী পর্যস্ত প্রসারিত। তারপরে শেষনাগ | 
_. নাঃ শেষনাগকে দেখা যাচ্ছে না এখান থেকে । তাকে অনুভব করা যাচ্ছে! 
গু আজ নয়, চিরদিন। আমরণ শেষনাগ আমার অন্থৃভৃতিতে দৃশ্তমান হয়ে রইবে। 

পথের পীশে একটা সাইনবোর্ড__ 
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তার মানে প্রায় এক মাইল হেটেছি। আরও সাত মাইল হাটতে হবে । 
আজ আমরা পঞ্চতরণী চলেছি । পঞ্চতরণী এপথের শেষ শিবির । 

এখনও রোদের পরশ পাই নি। পাবো কেমন করে? সবে তো আটট। 
বাজে। তবে দূরে রোদ দেখা যাচ্ছে। উচ্চ-হিমালয়ে রোদের আরেক নাম 
জীবন । ওখানে জীবনের উষ্ণতা, এখানে স্ত্যুর শীতলতা। অতএব তাড়াতাড়ি 
এগিয়ে চলি । 

সেই খোঁড়া ভদ্রলোক পিঠে বোঝ! নিয়ে ক্রাচং-এ ভর করে এগিয়ে র আপছেন। 
তিনি কাছে এলেন। আজও বলে উঠলেন-_“জয় বাবা অমরনাথ |” 

প্জয় |” আমরাও জয়ধ্বনি করি। 

তিনি একবার একটু থামেন। ক্রাচংএ ভর করে দাড়ান। একখানি হাত 
কপালে ঠেকিয়ে আমাদের নমস্কার করেন। তারপরে হাসিমুখে এগিয়ে চলেন 
সামনে । আমরা মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকি তার দিকে । স্বাস্থ্যবান প্রৌচ। 
গায়ের র্ঘট কালো হলেও ভদ্রলোক বেশ হ্শ্রী। মুখে খোচা খোচা কাচাপাকা 
দাড়ি। তাতে তীর মুখখানি আরও সরল এবং নিষ্পাপ হয়ে উঠেছে। 

তার একখানি পা, আমাদের দুখানি। কিন্তু তীর সঙ্গে ক্রমেই আমাদের 
দুরত্ব বাড়ছে। তিনি এগিয়ে যাচ্ছেন, আমরা পেছিয়ে পড়ছি। কি করব? 
হিমালয়ের পথে পথিককে পরিচালনা করে যে মন, গর সেই মন আমাদের চেয়ে 
অনেক বেশি গতিশীল.। 

শেষ পর্যস্ত পৌছে গিয়েছি রোদে । প্রভাতী সুর্যের সোনালী পরশ ভারী মিঠে 
লাগছে । আমর] রোদে ন্বান করতে করতে চলেছি এগিয়ে । 

নদীটা তেমনি সঙ্গে সঙ্গে চলেছে । ওপারে নদীর গ৷ ঘেষে খাড়া পাহাড় । 
এপাশে পাহাড়টা একটু দুরে । নদী আর পাহাড়ের মাঝখানে পথ--অমরতীর্থের 
পথ। ওপারে পাহাড়ের গা বেয়ে নেমে এসেছে তুষার প্রবাহ--হিমবাহ । 
কোথাও কোথাও গ্রাবরেখা। এপারের পাহাড়ে বরফ প্রায় নেই বললেই চলে, 
শুধুই পাথর আর মাটি। পাথরের ফাকে ফাকে ফুটে আছে রভীন ফুল। তারা 
' বাতাসে দুলছে । ফুলের দোল! দেখতে দেখতে এগিয়ে চলেছি । 

একটার পর একটা পাহাড় পেরিয়ে এগিয়ে চলেছি । বেশ কিছুক্ষণ একটান। 
চড়াই পেরোতে হচ্ছে । সকলেই শ্রাতস্ত। কিন্তু পথের পাশে প্রথম বসে পড়লেন 
সরকারদা। আমরাও অনুসরণ করি তাকে । 

ঝিরঝিরে বাতাস বইছে। হিমালয়ের হিমেল হাওয়া প্রাণ গ্রাচর্যে পরিপূর্ণ । 
হুতরাং সরকারদা কয়েক মিনিট বাদেই আবার উঠে দীড়ান। আমাদেন 


১২৫ 


দিকে একবার তাকিয়ে তিনি এগিয়ে চলেন। এবারেও আমর] অনুসরণ করি 
াকে। 

কেবল কঠিন নয়, পথ খানিকটা! দুর্গমও বটে। পাশের পাহাড়ের গা বেয়ে 
এখানে-ওখানে অবিরত জল পড়ছে । কোথাও কাদা, কোথাও পেছল। কখনও 
কয়েক পা নিচে নাষছি, আবার কখনও অনেকটা করে ওপরে উঠছি। অতি 
সাবধানে লাঠি ঠুকে ঠকে পথ চলতে হচ্ছে। 

সবচেয়ে ছুঃখের কথা এখন আর ফুলদলের সঙ্গে দেখ! হচ্ছে না, তার! গিয়েছে 
হারিয়ে । না হারিয়ে উপায় কি? পথের পাশের পাহাড়গুলে। যে প্রায় সবাই 
স্তাড়া_ রুক্ষ পাথুরে পাহাড় । কাটাগাছ পর্যস্ত জন্মাতে পারে নি। 

আমর1 ফকিরবাবু মেহমান । থাকা-খাওয়ার দুশ্চিন্তা নেই আমাদের | ধারা 
আমাদের মতো ভাগ্যবান নন, অর্থাৎ, নিজেরাই দল বেঁধে যাত্রায় এসেছেন, 
দের অনেকেই যথাসাধ্য জুনিপারের গাছ বয়ে নিয়ে চলেছেন । পথ চলতে 
চলতে পথের পাশ থেকে তুলে নিয়েছেন । 

জুনিপার উচ্চ-হিমালয়ের একপ্রকার ছোট-ছোট জংলী গাছ। পাতায় ধূপের 
মু সৌরভ। তাই পাহাড়ীরা বলে ধূপ গাছ। তুষারপাতের হাত থেকে 
বাঁচাবার জন্য প্রকৃতি উচ্চ-হিমালয়ে গাছপালার পাতাকে প্রচুর পরিমাণে তৈলাক্ত 
ক্করে সৃষ্টি করেছেন। জুনিপারের পাতায় তেলের ভাগঞ্জ খুবই বেশি। তাই 
জ্ুনিপার কাচা অবস্থাতেও বেশ ভাল জলে । 

যাত্রীরা জুনিপার নিয়ে চলেছেন। কারণ তারা শুনেছেন, পঞ্চতরণী বুক্ষ- 
লতাহীন রুক্ষ প্রীস্তর। সেখানে জালানীর বিশেষ অভাব । 

শেষনাগের সেই নদীটা এখনও ভাইনে রয়েছে, কখনও কাছে আসছে কখনও 
ব1 দুরে সরে যাচ্ছে। আমরা কিন্তু সর্বদা রয়েছি তার সঙ্গে সঙ্গে । না থেকে 
উপাক্ব নেই যে! শেষনাগের এই সুন্দরী, শ্রোতম্থিনী আমাদের পৌছে দেবে 
যহাগুণাস গিরিবর্থ্রে। 

পথের পাশে আবার সাইনবোর্ড। এট দেখলেই খুশি হযে উঠি। কারণ 
সাইনবোর্ড মানেই আরেক মাইল পথ কমে গেল। এটিতে লেখা রয়েছে-_ 
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অতএব আমরা শেষনাগ থেকে ছু-মাইল পথ এসেছি। ট বিনা 
চড়াই পথ হলেও এত সময় লাগ! উচিত ছিল না। কিন্তু কি করব? সহ্যান্্ীদের 
অধিকাংশ অনভিজ্ঞ, তার ওপরে সরকারদা আজ ভাল হাটতে পারছেন: না। 
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আস্তে চলার আরও কারণ রয়েছে । আমর! যে চারিদিক দেখতে দেখতে 
পথ চলেছি। সহ্যাত্রীরা গতকালের মতোই উদাস হয়ে পড়েছেন । মেঘমুক্ত 
নির্মল আকাশ । বেশ চড়া রোদ উঠেছে। কিন্তু গরম লাগছে না। লাগবে 
কেমন করে? সেই হিমেল হাওয়া যে এধনও রয়ে গিয়েছে । 
উদাস হবার মতোই বটে। চড়াই পথ বেয়ে আমর! একটি প্রায় সমতল 
সংকীর্ণ ও সবুজ উপত্যকায় উপনীত হয়েছি। চারিপাশ পাহাড়ে ঘের! রমণীয় 
অধিত্যক। | নদীটা পাশের পাহাড়ের পরোপারে পালিয়ে গিয়েছে । কিন্ত তাতে 
এই রমণীয় উপত্যকার কোন ক্ষতি হয় নি। এখানে ষে একটি চমত্কার ঝরণ। 
রয়েছে। উপতাকার বুক বেয়ে সে কলকল ছলছল করে ছুটে চলেছে । 
একজন মধ্যবয়সী মহিল1 ঝরণার তীরে চোখ বুজে বসে রয়েছেন। পাশে 
একথানি বাংল! শিবপুরাণ। ভদ্রমহিলা ধ্যান করছেন কি? 
করতেই পারেন। ধ্যান করার উপযুক্ত স্থানই বটে। প্রকৃতির এমন 
অনস্ত ও অপরূপ পরিবেশেই তো জীবাত্মার পরমাত্মায় বিলীন হওয়৷ সহজ । 
ঝরণার মিঠে জল পান করে তেষ্টা মেটাই। তারপরে শুরু করি পথ চল] । 
আবার চড়াই পথ। গৌরীর ঘোড়াওয়াল! জানায়--এই জায়গাঁটার নামই 
আধাঢ়ঢাকি । .. 
বেলা দশটা । ইতিমধ্যে উঠে এসেছি অনেক ওপরে । এখান থেকে 
পেছনে ফেলে আস। পথ ও প্রান্তরকে ছবির মতো সুন্দর দেখাচ্ছে। 
“্রকটু বসবে নাকি?” সরকারদা আবার বলেন। তীর শরীরটা আজ 
নবিধের নয় । | 
বসলে তে! ভালই হয় ।” ব্রদ্ষচারী বলে ওঠে মাঝখান থেকে। 
“কেন তোমারও কি আবার শরীর খারাপ হুল নাকি?” অসীম জিজ্ঞেস 
করে। 
"ন11” ব্রহ্মচারী উত্তর দেয়। “বসলে একটু ভাল করে নিচের উপত্যকা 
দেখা যেতে11” 
অতএব বসতে হয়। বসে বসে নিচের উপত্যকাটি দেখতে থাকি। সহসা 
ন্থর করে ব্রহ্মচারী বলে ওঠে, 
“রম্যাণি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ দিশম্য শবান্‌ 
পর্চুৎশ্ুকো ভবতি যৎ স্থৃথিতোহপি জন্তঃ | 
তচ্চেতত্ব! "্মরতি নৃনমবোধপূর্বং 
ভাবস্থিরাণি জননাস্তর সৌহবদানি |” 
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থামে ব্রদ্ষচারী। আমরা ওর দিকে তাকাই। সে নিজের থেকেই বলতে 
থাকে, “মহাকবি কালিদাসের 'অভিজ্ঞানশকুন্তলমূ” নাটকের পঞ্চম অঙ্কে এই 
ক্লোকটি রয়েছে। এখানে বাজা আপন মনে বলছেন-_রমণীয় বস্ত দর্শন ও মধুর 
শব শুনে সখী লোকও উদাসী হয়ে পড়ে। হৃদয়ের অতি গভীরে নিবদ্ধ 
জম্মাত্তরের কোন প্রিয় স্থতি যেন আপন! থেকেই তার মনে জেগে ওঠে ।” 
গুরু করি পথচলা । কিন্তু কয়েক মিনিট বাদেই আবার থামতে হয়। 
আমর আরেকথণ্ড প্রায় সমতল প্রান্তরে উঠে এসেছি । তবে আগের 
সমতলের সঙ্গে এর পার্থক্য আছে । এটি উপত্যকা নয়, অনেকটা! গিরিবর্জের 
মতো।। 
তুলতুল তাড়াতাড়ি ড্িজ্ঞেস করে, “চড়াইট। কি ফুরিয়ে গেল? তার 
কম্বরে আস্তরিক প্রত্যাশ।। 
তাহলেও তাকে মনের মতো উত্তর দিতে পারি না। শুধু বলি, “সামনের 
এ সাইনবোর্ডটার কাছে গেলেই বুঝতে পার] যাবে ।” 
“সাইনবোর্ড ! আরে তাই তো! চলুন তাড়াতাড়ি যাওয়। যাক্‌।” 
না, তুলতুলের অহ্থমান মিথ্যে নয় । সাইনবোর্ডে লেখা রয়েছে-_ 
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শুধু এ পথের নয়। ভারতের আর কোন গিরিতীর্থে যেতে এত উঁচু 
গিরিপথ পেরোতে হয় না। 
“হাতের লাঠিটা ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে তুলতুল মাটিতে বসে পড়ে। স্বত্তির 
নিঃশ্বাস ছেড়ে বলে, “বাচা গেল, আজ আর চড়াই ভাশ্ততে হবে না” 
স্বস্তি তার একার নয়, আমরাও আশ্বস্ত । স্থতরাং সবাই বসে পড়ি। বসে 
বসে মহাগুণাস শিখরের সৌন্দর্য দেখতে থাকি । চারিদিকে ছড়িয়ে আছে বিচিত্র 
বর্ণের পাথর। পাথরের ফাকে ফাকে ফুটে আছে নান! রঙের ফুল। 
খানিকট। দৃরৈ দাড়িয়ে রয়েছে কালো রঙের বিরাট একখানি মস্থণ পাথর । 
মনে হচ্ছে তুষারপাতের পরেও এর মাথাটি জেগে থাকে বরফের ওপর । এবং 
মন্থণতার জন্ত সেখানে তেমন বরফ পড়তে পারে না। ফলে সীমাহীন লাদার 
,মাঝে কালোরপে গিরিবর্ত্বের নিশানা হয়ে থাক্ষে এই পাখরখানি। আর এটি 
কবল এই গিরিবত্ঘের বৈশিষ্ট্য নয়। হিমালয়ের প্রায় প্রত্যেক গির্লিবর্ত্রে 
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পথিকের প্রয়োজনে প্রকৃতি এমনি ব্যবস্থা করে রেখেছেন । 

ভক্তরা অবশ্থট বলেন, এখানি সাধারণ পাথর নয়--শিলারূগী জনৈক প্ররুতি 
প্রেমিক নল্ন্যানী। আর তাই প্রকৃতি দাড়ে চোদ্দ হাজার ফুট উচুতেও ফুল 
ফুটিয়েছেন-_ সন্ন্যা সীকে পুষ্পাঞ্জলি নিবেদন করছেন। 

সেই কথাই জিজ্ঞে করে অশোক । পরিতোষবাবু উত্তর দেন, “আপনি 
ঠিকই শুনেছেন সে সত্যযুগের কথা । একজন সত্যান্বেধী সন্ন্যাসী এলেন 
এখানে, অমরনাথের যাত্রায়। কিন্তু তিনি বাবা অমরনাথকে দর্শন করতে 
পারলেন না ।” 

"কেন ?” গৌরী প্রশ্ন করে। 

পরিতোষবাবু জবাব দেন, “তার যে আর যাওয়াই হল ন1 এখান থেকে। 
প্রকূতিপ্রেমিক সন্ন্যাসী ওধানে দীড়িয়ে প্রকৃতির অপরূপ রূপস্থধা পান করতে 
থাকলেন। দিন থেকে মাস, মাস থেকে বছর, বছর থেকে যুগ কেটে গেল। 
যুগের পর যুগ অতিবাহিত হল, কিন্ত তার রূপতৃষা মিটল না_-আজও মেটে নি। 
ইতিমধ্যে কেবল তার রক্ত-মাংসের দেহটা প্রস্তরীতৃত হয়ে গিয়েছে ।” 

একবার একটু থামেন পরিতোষবাবু। তারপরে আবার বলেন, “এই 
পাথরখানি সেই সৌন্র্ষপাগল খধি। আজও তিনি মহাগুণাসের সৌন্দর্য দর্শন 
করে চলেছেন।” 

চুপ করলেন পরিতোষবাবু । সঙ্গীরা সবাই নীরব । 

মনে পড়ছে প্রবোধদার সেই কথাগুলো । তিনি এই পাথরখানির বর্ণন। 
প্রসঙ্গে 'দেবতাত্ম! হিমালয়ে” লিখেছেন, “পথের বীদিকে একট পাশে সেই 
খষির আয়তন পাহাড়ের সঙ্গে মিশে একাকী দীড়িয়ে। আমরা স্তব্ধ, বিমূডঢ় ।*-. 
আমরা যেন অনেকট। মায়াচ্ছন্ দৃষ্টিতে সেই আয়তনকে এককালের খষি বলে 
ভাবতে লাগলুম । বিচিত্র বর্ণের পাথরে, নানা রঙের ফুলে ও লতায় গুল্মে ও 
শিকড়ে এবং পরিশেষে মানব-অবয়বের কল্পনায় দৃশ্ঠট। অভিনব সন্দেহ নেই ।' 

আমরাও অপলক নয়নে তাকিয়ে আছি পাথরখানির দিকে । একটু বাদে 
নীরবতার অবসান করি। বলি, "স্থানীয় লোকদের ধারণ; এই পাথরখানি 
অমরতীর্৫থের ঘ্বারী। তারা মহাগুণাসকে বলেন নগরপাল ! তাই এখানে এসে 
তার অন্কমতি নিয়ে অমরলোকে প্রবেশ করতে হয়। আম্বন আমরাও প্রণাম 
করি সেই মহর্ষিকে। পথের নিরাপত্তার জন্য তার আশীর্বাদ প্রার্থনা করি । 
তাকে বলি--তুমি আমাদের কৃপা করো । আমরা ষেন অমরনাথজীর সুধালিক্ 
দর্শন করে নির্বিক্নে ঘরেফিরে যেতে পারি ।* 
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ভাগনে ও অসিতের ছবি তোল শেষ হল । আমর! উঠে দ্দাড়াই । এবারে 
রওনা হতে হবে। এখনও পাঁচ মাইল পথ বাকি। তবে আজকের মতো 
কষ্টকর পথ শেষ হয়েছে। তিন মাইঙ্গে দু'হাজার ফুট চড়াই ভেঙেছি। 
এবারে উত্রাই। পাঁচ মাইলে তিনহাজার ফুট উত্রাই পেয়োতে হবে। পঞ্চ 
 তরণীর উচ্চতা ১১,৫০০ছ্‌ ফুট 

রওনা দিতে গিয়ে বাধা পাই। সামনের তিনটি শু দেখিয়ে তুলতুলের 
ঘোড়াওয়াল1 বলে, “গর! হচ্ছেন, ব্রহ্মা বিষুত ও মহেশ্বর । আর এ দেখুন শিবের 
জটা থেকে মা-গন্গা অবতরণ করছেন।” 

লোকটি ভাঙা ভাঙ। হিন্দীতে বলছে । তবু ওর ভাষা ও কণ্ঠন্বরে বিশ্মিত 
হই। সে মুস্ল্মান কিন্তু কথাগুলো বলল শ্রদ্ধাভরা শ্বরে। 

তাকাই শৃঙ্গ তিনটির দিকে । আমরা নীরবে দর্শন করি ব্রহ্মা বিষু ও 
মহেশ্বরকে | কিন্তু নীরব থাকে না ত্রহ্ষচারী। সে বলে ওঠে, 

"নাদোপাসানয়! দেবাঃ ব্রহ্মবিষুটমহেশ্বরাঃ | 
ভবস্ত্যপাসিতাঃ নৃনং ষম্মাদেতে তদাত্মকাঃ ॥ 

"ঙ্গোক তো শুনলাম |” ব্রহ্মচারী থামতেই অসীম বলে, “কিন্ত বামুনের ছেলে 
হয়েও স্বীকার করছি কিছুই বুঝতে পারলাম না। অতএব হে পণ্ডিত ! অর্থম্‌ 
পরিবেশনং কুরু ৷” 

অসীমের ভাষ৷ ও ভঙ্গিতে সবাই হেসে ওঠে । 

হাসি থামলে ব্রদ্ষচারী বলে, “এটি নাদব্রক্ষ প্রসঙ্গে সঙ্গীত বত্বীকরের 
ক্লোক।” 

"তা তো বুঝলাম, অর্থটা কি?” 

"এই শ্লোকে বলা হয়েছে”, ত্রহ্ষচারী বলতে থাকে, “নাদ-সাধনার ফলে ক্রন্ধা 
বিষ ও মহেশ্বর নাদাত্মক ও সকলের আরাধ্য হয়ে উঠেছেন ।” 

অসীম কি ষেন বলতে যাচ্ছিল কিন্তু পেরে ওঠে না। হঠাৎ একটা সমবেত 
সঙ্গীত শুনতে পাই। কারা যেন গাইছেন-- 

“ুর্গম গিরি কাস্তার মরু, দুস্তর পারাবার 
“তাজ্যিতে হুবে াত্রিনিনীথে, যাত্রীর! হুশিয়ার 1". 

তাড়াতাড়ি পেছন ফিরি, দেখতে পাই গুদের। সবার আগে ফকিরবাবুঃ 
সবার শেষ মিসেস মণ্ডল মাঝখানে আমার কয়েকজন নারী ও পুরুষ সহযাত্রী । 
খরা গান গাইতে গাইতে ঘোড়ার চড়ে চড়াই ভাঙছেন। আমাদের দেখতে 
পেয়ে হাত নাড়ছেন আর গাইচ্ছেন-_ 
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“গিরি-সক্কট, ভীরু যাত্রীরা, গুরু গরজায় বাজ, 
পশ্চাৎ-পথ-যাত্রীর মনে সন্দেহ জাগে আজ । 
কাণ্ডারী | তুমি ভূলিবে কি পথ? ত্যজিবে কি পথমাঝ ? 
করে হানাহানি তবু চলে' টানি নিয়াছ যে মহাভার ।..., 
গুরা কাছে আসেন। ফকিরবাবু ও মিসেস মণ্ডল ঘোড়া থেকে নেমে পড়েন। 
ফকিরবাবু অন্যান্য অশ্বারোহীদের এগিয়ে যেতে বলেন । ত্বারা সারি বেঁধে এগিয়ে 
চলেন। 
ভাগনে ও অসিত আবার ক্যামেরা খোলে । গুরা আমাদের সঙ্গে ছবি 
তোলেন । ফকিরবাবু তুলতুলকে বলেন, “আজও আমর! তোমার সঙ্গী হতে 
পারলাম না। তাড়াতাড়ি পঞ্চতরণী না পৌছতে পারলে, সেখানে আবার খাবার 
সময় গোলমাল শুরু হয়ে যাবে ।” 
ঠিক আছে।” তুলতুল মাথা নাড়ে । বলে, “আমরা ঘোড়া থেকে নামাবার 
আরও লোক শাবে।। এখনও তাদের কোমর ব্যথ! হয় নি, এইবার শুরু হবে ।” 
হাসতে হাসতে ফকিরবাবুরা ঘোড়ায় চাপেন। তারা এগিয়ে যান। আমরাও 
শুরু করি পথ-চলা । পথের পাশে তেমনি পাথব আর টিনের চালা। সরকারী 
ভাষায়--9136101 916. চারটি আশ্রয়-নিবাস আছে এখানে । 
যে নদীটির তীরপথ অবলম্বন করে আমরা শেষনাগ থেকে এখানে এসেছি, 
সেটি স্থষ্ট হয়েছে মহাদেবের জটা থেকে । সুতরাং সে রয়ে গেল এখানে। 
আমর! বিদায় নিলাম তার কাছ থেকে । 
এতক্ষণ মে আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে এসেছে । তাকে ছেড়ে যেতে কষ্ট 
হচ্ছে, তবু যেতে হবে। তাই বিদাক্প বেলায় তার জন্মস্থান আরেকবার দেখি 
_মহেশ্বরের মাথা থেকে তুষার প্রবাহ নেমে এসেছে নিচে, তার গা বেয়ে 
পাদদেশে নেমেছে । সেই হিমবাহ থেকে জন্ম নিয়েছে নদীটি । 
তাকে বলি-_তুমি ছুঃখ করো না। আগামীকাল আমরা আবার ফিরে 
আসব তোমার কাছে। তুমিই আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যেয়ো শেষনাগ | 
নদী ছাড়া গতি নেই হিমালয়-পথিকের । শেষনাগের নদীটি রয়ে গেল 
এখানে । সঙ্গী হল আরেকটি নদী-মহাগুণাসের নদী । সে আমাদের নিয়ে 
যাবে পঞ্চতরণীতে । এতক্ষণ আমরা এট্ছি নদী-প্রবাহের বিপরীত দিকে, 
এবারে নদীটি চলেছে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রাম্ম-সমতল গিরিবর্টি শেষ হয়ে গেল, শুরু হল উত্রাই। তবে পথটি 
মোটেই খাঁড়া নয়। আমরণ ধীরে ধীরে নিচে নামছি। সুন্দর ও সহজ পথ। 
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তাহলেও তুলতুলের আশা পূর্ণ হয়েছে। উত্রাই দেখে বেশ কয়েকজন 
অশ্বারোহী সহযাত্রী ভয় পেয়ে ঘোড়া থেকে নেমে পড়েছেন। ওদের মধ্যে 
রয়েছে অজিত বৌমা ও ডাক্তার ভট্টাচার্য এবং আরও অনেকে । 

আবার সাইনবোর্ড__ 
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অর্থাৎ আমর! ইতিমধ্যে একহাজার ফুট নেমে এসেছি । এই নামা-ওঠাটাই 
অমরনাথ পথের বিশেষ বৈশিষ্ট্য । আজ সকালে ১২,৫** ফুট থেকে যাত্রা শুরু 
করে ১৪,৫০০ ফুটে উঠেছি । এবারে নেমে যাবো ১১,৫০০ ফুট উচু পঞ্চতরণীতে। 
আগামীকাল সেখান থেকে যাত্রা করে আবার উঠব ১৩,৫৭* ফুটে-_-অমরতীর্ঘ 
অমরনাথে। 

এই ওঠানামা নিঃসন্দেহে কষ্টকর । হিমালয়ের ছুর্গমপথে, যেখানে মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলে চড়াই ভাঙতে হয়, সেখানে এটি না হওয়াই বাঞ্ছনীয় । কারণ 
নামা মানেই আবার উঠতে হবে। কিন্তু এরও একটা স্থফল আছে। 
পথ একটান; চড়াই কিংবা। উত্রাই হলে পা-ছুখানি বিষের টুকরো হয়ে ওঠে, 
অচল হয়ে পড়ে। আর চড়াই-উৎরাই মেশানো পথ হলে, পা-ছু'খানি সচল 
থাকে । 

“মা | মা এসে গিয়েছো ?” 

“হা! বাবা | আমি শায়ে ছেটে মহাগুণাস পেরিয়েছি।” গৌরী উত্তর দেয়। 

তাকিয়ে দেখি পথের পাশে একখানি পাথরের ওপর শুয়ে আছেন তারাগীঠের 
সেই সাধুবাবা। গ্রতকাল গৌরীর সঙ্গে তিনি অনেকটা পথ চলেছেন । 

সাধুবাবা শুয়ে শুয়ে আপেল খাচ্ছেন। গৌরী গিয়ে তার পাশে দাড়ায় । 
কোমল কে জিজ্ঞেস করে, “আপনি ভাল আছেন বাবা ? 

না, সে প্রশ্নের উত্তর দেন না সাধুবাবা। তিনি হঠাৎ বলে ওঠেন, "জানে! 
আমার ভাই 2553 11097. আমি ফিরে গিয়ে তাকে লিখতে বলব 11015 
91090550866 30৬. ০6101755 00 036 09016911509” 

তীর্থপথ পরিক্রমা করতে করতে হঠাৎ সাধুবাব! সরকারের ওপর কেন ক্ষেপে 
গেলেন বুঝতে পারছি না? তার সম্পাদক ভাইয়ের. সঙ্গে পরিচয় নেই আমাদের । 
কিন্ত তিনি তার দাদার আদেশ পালন করবেন বলে মনে হচ্ছে না। আর যদি 
সত্যই পালন করেন, তাহলেও আমাদের করার কিছু নেই। অতএব গৌরীকে 
ইশারা করে এগিয়ে চলি। 
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তেমনি উত্রাই পথ। পথের পাশে আবার সাইনবোর্ড-_ 
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মহাগুণাল থেকে একমাইল এসেছি। পৌচেছি একটুকরো! তৃণাচ্ছাদিত 
সমতলে । জায়গাটি ভারী হুন্দর ৷ মনে হচ্ছে সবুজ গালিচ। দিয়ে ঢেকে রেখেছে 
কেউ । ঘাসের ফাকে ফাকে ফুটে আছে অসংখ্য ছোট-ছোট রঙিন ফুল । এগিয়ে 
চলি। 
উপত্যকাটির দু-দিকেই পাহাড়। নান! রঙের পাহাড় । কোনটি ঘাসে 
ছাওয়া সবুজ পাহাড়, কোনটি নিরেট পাথরের কালে কিংবা ধূসর পাহাড়। 
প্রাস্তরের বুক চিরে বয়ে যাচ্ছে একটি রূপোলী ঝরণা । 
ঝরণার পাশে পাশে পথ । পথের ধারে সাইনবোর্ড-_ 
[90519020067 ( 10৬01: 1$129.00 ) 
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তাহলে এটাই পুষ্পত্রী অর্থাৎ স্থানীয়দের পৌষপাখর । এখানকার উচ্চতা 
১২,৫০৭ ফুট । এখান থেকে অমরতীর্থ ৮ মাইল, অর্থাৎ আমর! আজ চার 
মাইল হেঁটেছি। আরও চার মাইল হাটতে হবে। সাড়ে এগারোটা বাজে, 
চারঘণ্টায় চার মাইল এসেছি । সবাইকে নিয়ে আসতে হয়েছে । ভালই 
সটেছি। এবাবে একটু বস! যেতে পারে । 
এখানেও ছুটি আশ্রয়-নিবাস রয়েছে । কিন্তু ওটা কি? সবারই নজর পড়ে। 
কিন্ত প্রথম বলেন পরিতোধবাবুঃ “ওটা কি চায়ের দোকান নট ?” 
“তাই তো! মনে হচ্ছে ।” ভাগনে ভাল করে দেখে নিয়ে বস | 
“তাহলে চলো, গিয়ে বুসা যাক ওখানে |” সরকাতদা জোরে জোরে পা 
চালান । গরমপানীয়ের নাম শুনে তার বোধহয় পায়ের ব্যথ! সেরে গেল । 
দোকানের সামনে আসি। হ্যা চায়ের দোকানই বটে। এখন আমাদের 
দলটি রীতিমত ভারী। প্রায় পচিশজন। তুলতুল কথা রেখেছে-_হেঁটে যাবার 
সুবিধে সম্পর্কে কয়েকটি বক্তৃতা দিয়ে প্রায় জনদশেক অশ্বারোহীকে পদাতিকে 
পরিণত করেছে । এবং তাদের মধ্যে অজিত ও বৌমা, মিস্টার ও মিসেস বোস 
এবং শ্রীযুক্ত শালীবাহন রয়েছেন । 
এতগুলো মানুষ, তবু তুলতুল বলে, “আমি চায়ের দাম দেবো ৷ 
“কেন তুমি সবার ছোট বলে? মামা জিজ্ঞেস করে। 
পনা। আমি চা খাই না বলে।” তুলতুল সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেয়। 


১৩৩ 


শকিস্ত তোমার অতিথিদের সম্মানে তোমার এখন একগ্লাস চা খাওয়! উচিত 
হবে।” অশোক অভিমত দেয়। 

“তার মানে তুমি ওর আতিথ্য মেনে নিলে?” অসীম প্রশ্ন করে। 

অশোক একটু ঘাবড়ে যায় । বলে, “না, মানে ও যখন খাওয়াতে চাইছে.” 

“তখন আর আমাদের খেতে দোষ কি?” ব্রক্ষচারী ফোগ করে । 

চা খেয়ে আবার্‌ এগিয়ে চলি উতরাই পথে । পথের একপাশে পাহাড়, 
আরেকপাশে পাহাড়ী নদী । নদীর ওপারে আবার পাহাড়। পাহাড়ের গায়ে 
কিছু ঝোপঝাড় রয়েছে । বহু ভেড়া-ছাগল খাওয়া-দাওয়া সেরে নিচ্ছে সেখানে । 
তার! অকরেশে পাহাড়ের গা বেয়ে ওঠা-নামা করছে । 

তুলতুলের বোধহয় ঈর্ষা হচ্ছে ওদের দেখে । সে হঠাৎ বলে ফেলে, “চারটে 
প! থাকলে আমরাও ওদের মতো! ভাল (1110106[ হতে পারতাম ।” 

“কিন্ত তাহলে যে তোমাকেও সবাই চতুষ্পদ বলত ?” 

সবাই আমার প্রশ্ন শুনে হেসে ওঠে । বেচারী তুলতুল লজ্জা পেয়ে নীরব 
হয়। সে জোরে জোরে পা ফেলে সবার আগে এগিয়ে যায়। সহান্তে বলি, 
“পাহাড়ের দিকে নজর রেখে পথ চ'লে!। ভেড়া চড়ছে, তাদের পায়ে লেগে 
যে-কোন সময় পাথর গড়াতে পারে।” 

বেলা সওয়া বারোটা । অনেকটা পথ প্রায় খাড়া নেমে আঁঈতে হয়েছে। 
কারণ এখুনি কাঠের সঁকে। পেরিয়ে ওপারে যেতে হবে। 

নর্দা পেরিয়ে চড়াই পথ-_পাথুরে পথ। পাথর বলতে বিরাট বিরাট 
পাথর--1১০019213 পথের ওপর মুখ থুবড়ে পড়ে আছে। তার মানে পাশের 
পাহাড় থেকে তারা নেমে এসেছে পথে । স্ৃতরাং এ-পাহাড়ে ভেড়া না চড়লেও 
সাবধানে পথ চলতে হয়। 

গত দুদিন ধরেই দেখছি ওদের । আজও দেখা হল পথে। ওর! বাঙালী । 
ছেলেটি যুবক, ম ও স্ত্রীকে নিয়ে অমপনাথে ,চলেছে। মা খুবই বৃদ্ধা তবু ঘোড়। 
নেন নি। স্ত্রী চলেছে আগে আগে। মাঝখানে মা,, তার পেছনে ছেলে । 
গত দুদিন. যখনই দেখা হয়েছে, শুনেছি ছেলে মাকে পথচলায় উৎসাহ দিচ্ছে। 
আম্তে আস্তে বলছে--এই তো৷ এসে গিয়েছো, কষ্টের পথ পেরিয়ে এসেছো । 
'আর সামান্যই বাকি। 

কিংবা বলছে-তুমি ভয় পাচ্ছ কেন মা? পথ তো! এমন কিছু কঠিন নয়। 
না পারলে বলো; আমি তোমাকে ধরছি। 

আজ ছেলে বলছে, "ঘোড়াভাড়ার টাকা না৷ থাকলে কি মান্ধ্য তীর্থে বাবে 


৯৩৪ 


না? তোমার চেয়ে বুড়ো, তোমার চেয়ে দুর্বল কত মানুষ বাবা অমরনাথকে 
দর্শন করে এলেন | তুমিই তো সেই খোঁড়া ভত্রলোককে আজ সকালে দেখলে, 
সেই অন্ধ বুদ্ধকেও ফিরে যেতে দেখলে ! তীর! যদি পারেন, তুমি কেন 
পারবে না? 

“পারব না তো৷ আমি বলি নি বাবা 1” ম! বলেন, "পারব, নিশ্চয়ই পারব। 
তবে আমি যে বড্ড আস্তে আন্তে চলছি, তোর আর বৌমার অস্থবিধে হচ্ছে ।” 

“না মা 1” পুত্রবধূ থেমে পেছন ফেরে। শাশুড়ীকে বলে, "অস্থবিধে হবে 
কেন? আপনি তো আমাদের সঙ্গে সমানে পথ চলেছেন। তাছাড়া হিমালয়েব 
পথে খুব তাড়াতাড়ি পথ চলার কোন মানে হয় না। দেবলোকে এসেছি, 
চারিদিক একটু ভাল করে দেখে নিতে হবে তো 1” 

ছেলে-বউ এমনি কথাবাতায় ব্যস্ত রেখে বৃদ্ধাকে আস্তে আস্তে নিয়ে চলেছে 
অমরতীর্থের পথে । মনে মনে পুত্র ও পুত্রবধূকে ধন্যবাদ দিয়ে এগিয়ে চলি । 

পাশান্ের /! “বয়ে একটা ঝরণা নেমে এসে পাহাড়ী নদীতে যিশেছে । 
ঝরণার ওপরে কাঠের সাঁকো । পেরিয়ে এলাম । 

সরকারদ] আজ একেবারেই হাটতে পারছেন ন|। ভ্রমেই শেছিয়ে পড়ছেন। 
আমাকেও আস্তে আস্তে হাটতে হচ্ছে তার সঙ্গে। একটু একটু করে সহযাত্রীদের 
সঙ্গে দূরত্ব বাড়ছে আমাদের । 


১৩৫ 


॥ তেরো ॥ 


শেষ পর্যস্ত ছেলে-বউকে নিয়ে সেই বৃদ্ধাও ছাড়িয়ে গেলেন আমাদের | কি 
করব? সরকারদার আজ খুবই কষ্ট হচ্ছে পথ চলতে । তবে তিনি মোটেই 
মনোবল হারিয়ে ফেলেন নি। বরং বারবার আমাকে বলছেন, "তোমার দেবি 
হয়ে যাচ্ছে আমার জন্ত। তুমি এগিয়ে যাও, আমি আস্তে আস্তে ঠিক পৌঁছে 
যাবো।” 

কেমন করে গুঁকে বলি-_সহ্যাত্ত্রীকে ফেলে এগিয়ে যাওয়া হিমালয়-পদযাক্্রীর 
ধর্ম নয়। শুধু জানাই, “সরকারদা, আমি তো পঞ্চতরণীতে অফিস করতে 
যাচ্ছি না। “লেট” হবার ভয় যখন নেই, তখন চলুন একসঙ্গেই যাওয়া যাক।” 
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সাইনবোর্ডটায় চোখ পড়তেই সরকারদার মুখে হাসি ফুটে ওঠে । বলেন, 
“তাহলে আর ছু-মাইল |” 

*্্য, মাত্র দু-মাইল ৮” আমি বলি। 

সরকারদা একটু হাসেন। 'বলেন, “আমার যা 'ম্পীড, তাতে তিনঘণ্টার 
কমে দু-মাইল যেতে পারব না।” 

"না, না। এর পরেই গুনেছি উত্রাই ও সমতল পথ। বড় জোর ঘণ্টা 
দেড়েক লাগবে । এখন পৌনে একটা, আমরা ছুটো নাগাদ পৌছে যাবো ।” 

সরকারদ1 কোন প্রতিবাদ করেন না। আস্তে আস্তে এগিয়ে চলেন। 

আন্তে আস্তে পথ চলে আমার কিন্তু একটা লাভ হয়েছে । আমি ইচ্ছেমত 
ভায়েন্ী লিখতে পারছি। আর তাই দেখে জনৈক অবাঙালী অশ্বারোহী 
আমাকে প্রশ্ন করে বসলেন, “4৮6 5০৬ ০০0000106 ৪0:19 ? 

কি উত্তর্ধদেব? থাত্রী গুণে আমার কি লাভ? সবিনয়ে শুধু বলি, পনা |” 

বাক ফিরতেই সামনের সব বাধা অপসারিত হল। এতক্ষণ আমূরা যে 
পাহাড়টার ওপরে পথ চলেছি, সেটি শেষ হয়েছে এখানে । অনেক নিচে সবুজ 
ও ধূসর সমতল । সবুজের বুক জুড়ে সাদা আলপনা-আকাবাকা কয়েকটি 
ধারা। পাঁচটি তরঙ্গিণী বিধৌত পঞ্চতররী। 


১৩৬ 


তারপরে ধূসর ডপতাকা। তার বুক জুড়ে সাদা ও রডীন ভীবুর মেল ।. 
উপতাকার শেষে সাদা ও কালো! সারি সারি পাহাড় । দ্বীবনে এযন আগ্চর্য- 
সুন্দর দৃষ্তের খুব কমই সম্মুখীন হয়েছি। 

আবার “দেবতাত্বা হিলালয়ে'র সেই' বর্ণনা মনে পড়ছে । প্রবোধ্দা এই 
পথের লৌন্দর্য বর্ণনা করতে গিয়ে লিখেছেন-_প্রতিঘণ্টায় আবিষ্কার করেছি 
নতুন দেশ, নতুন জগৎ নতুন প্রকৃতি । প্রতি মাইল পথ হোলো আমাদের 
জীবনেয় এক-একটি পরিচ্ছেদ, এক-একটি ইতিহাস । এত অল্প পথে এমন দুত্তর 
গিরিলোক আগে আমার দেখা ছিল না।, 

আমাদেরও নয়। কিন্তু সেকথ! ন] বলে সরকারদার সঙ্গে এগিয়ে চলি । 
একটা কাঠের পুল পেরিয়ে নর্দীর অপর পারে আসি। তারপরেই দোজানুজি 
নামতে থাক পঞ্চতরঙ্গিনী বিধৌত বিচিত্র বর্ণের পঞ্চতরণী উপত্যকায় । 
আমাদের লঙ্গ্ট নদীটিও এখানে এসে পঞ্চনদীর সঙ্গে মিশে গেল । শুনেছি এই 
পাচটি নদীর নাম -. *ভীমা, ত ভগবতী, সরন্বতী, ঢাকা ও বর্গশিখা। 

এই পঞ্চনদীর সঙ্গে পাঞ্জাবের কোন সম্পর্ক নেই। এরা অমরগজ্ার সঙ্গে 
মিলিত হয়ে সিন্ধ উপত্যকায় চলে গিয়েছে । সিন্ধ আর সিদ্ধু (19003) এক 
নয়। সিন্ধ উপত্যক1 কাশ্রীরের অন্তর্গত। সোনামার্গ এই উপত্যকার 
অবস্থিত। 

এপ'্র পাহাড়ের গা ৫ সবুজ উপত্যকা । ওপারে সবুজের শেষে 
খানিকটা উঁচুতে অনেকখানি পাথুরে সমতল । তারপরে পাহাড় । তার মানে 
*উপত্যকাটি ছুটি অংশে বিভক্ত--একটি এই ময়দানের মতো ঘাসে ছ?ওয়া নিচু 
অংশ, যেখান দিয়ে বয়ে গিয়েছে পাঁচটি নদী। আরেকটি মালভা্খর মতো। 
পাথুরে উঁচু অংশ, যেখানে সারি সারি তাঁবু পড়েছে। পাহাড়ে কোলে নদীর 
ধারে.তীবু-নগরীটিকে দেখাচ্ছে চমৎকার । 

আমরা! সবুজ সমতলে নেমে এলাম । পথটি পশ্চিম থেকে পূর্বে প্রপারিত ॥: 
কোমল মাটি ও ঘাসের ওপর পাথর বিছিয়ে পথ। ডানদিকে সমতলের 
শেষে পাশাপাশি তিনটি স্তাড়া পাহাড় । তাদের গ1 বেয়ে ছ্মবাহু এসেছে নেমে । 
সেই হিমবাহ থেকেই স্বষ্ট হয়েছে পঞ্চতরণীর পঞ্চতরঙ্িণী । তাদের পেরিয়েই 
ওপারে যেতে হবে ছবামাদের | 

তীর্থের নির্ধম. অন্থ্ষাঝী প্রত্যেক পুণ্যার্থাকে পঞ্চতরঙ্জিণীতে দ্বান করতে হস্ব । 
আধি পুণ্যার্থা নই, গুধুই দর্শনার্থা। স্তরাং আমি ম্বান করব না । তবে এই 
স্রানের কথা মনে পড়ছে আমার । বিশ্বকোবে' পড়েছি-_ 
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'াজীয়া এইখানে মান করে। জানের পর বস্ত্র ত্যাগ করিয়। ভূর্জপত্রের বন্ত 
,পরে। কেহ কেহ বিবস্ত্র হুইয়াই মনের উল্লাসে হর-হর জয়-জয় শব্ধ করিতে 
করিতে অগ্রস্র হইতে থাকে । 

্বামীজীও আধ করেছিলেন এখানে । এ সম্পর্কে ভগিনী নিবেদিতা 
লিখেছেন, 'এধানকার 'ঠাগ্ডাও বেশ শুক এবং প্রীতিগ্রদ ছিল। ছাউনীর সম্মুখে 
এক কক্করময় শু নদীগর্ত, উহার মধ্য দিয়! পাঁচটি তটিনী চলিয়াছে। ইহাদের 
সকলঞ্চলিতেই, একটির পর অপরটিতে ভিজা কাপড়ে হাটিয়া গিয়া! ষাত্রীগণের 
ন্গান করার বিধি। সম্পূর্ণরূপে লোকের নজর এড়াইয়া স্বামীজী কিন্তু এই নিয়মটি 
'অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়াছিলেন ।” 

ত্বামী অভেদানন্দ বলেছেন, 'পঞ্চতরণীর পাঁচটি ধার! পার হয়ে “ভৈরবঘাট” 
বা! “বৈরাগীঘাট” পর্বতের পাদদেশে অবস্থিত নাতিবৃহৎ মাঠ । এটাই পঞ্চতরণী। 
এথানে আসতে নদীটিকে পাঁচবার পার হতে হয় বলে জায়গাটার নাম পঞ্চতরণী। 
ছুটি ধারার জল এক হাটুর কম। অপরগুলি গভীর ও বেগবতী। কাঠ ও পাথর 
দিয়ে ধর্মীর্থ বিভাগ পুল করে দিয়েছে ।” 

অভেদানন্মজী বলেছেন, একটি নদীকে পাঁচবার পার হতে হয়। কথাটা 
একদিক থেকে সত্য কারণ এই পাঁচটি ধারা পরে একটি নদী হয়ে গিয়েছে । তবে 
এখানে কিন্তু পাচটি পৃথক ধারা, অনেকের মতে পাঁচটি নদী 

সে যাঁই হোক্‌, আমরা কাঠ ও পাথরের পুলের ওপর দিয়ে একটির পর একটি 
'নদী। পেরিয়ে ধীরে ধীরে উপত্যকার উচু অংশের দিকে চলেছি। এখান থেকেও 
তরাবুগুলো দেখা যাচ্ছে, কিন্ত এখনও বহ্দুর--মাইল দেড়েক তো বটেই। এটা 
খুবই কষ্টকর। ক্লাস্ত শরীর বিশ্রাম চাইছে। আশ্রয় দেখা যাচ্ছে কিন্ত পৌছতে 
পারছি ন|। 

পেরিয়ে এলাম উপত্যকার নিচু অংশ, উঠে এলাম মালভূমি সনৃশ উচু অংশে । 
এতক্ষণ পশ্চিম থেকে পুবে এসেছি, এবারে আবার উত্তরে এগিয়ে চললাম । 
আমাদের বীয়ে নদী, ডাইনে পাহাড়-_-অনেকটা দুরে । 

“গধানে কি হচ্ছে? সরকারদা। প্রশ্ন করেন, “পিনেমা শুটিং নাকি ? 

তাই তো! পথ থেকে খানিকটা দূরে পাহাড়ের ধারে মাঠের মধ্যে ঘোড়ার 
পিঠে বসে রয়েছেন দু'জন হুন্দরী যুবতী ও একজন সুদর্শন যুবক । তাদের মুখে 
“মেক-আপ, পরনে, “কটিউম । তিনজন লোক রিফ্লেক্টার” দিয়ে তাদের মুখে 
আলে! ফেলছেন। লামনে ক্যামের! চলছে। 

সুতরাং সরকারদার অচুমা যিখ্যে নয়, ফিলা শুটিং হচ্ছে। কিন্ত কোন 
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কাহিনীচিত্্ের শুটিং কি? কিছবি? বাংল! বই? কে পরিচালনা করছেন? 
কারাই বা! অভিনেতা-অভিনেত্রী? এখান থেকে যে চেনা যাচ্ছে না কাউকে | 

তাহলেও মনটা "আনন্দে ভরে ওঠে । হিমালয়ের ছবি হচ্ছে । এখানে এসে 
শুটিং করছেন । মনে মনে অজন্র ধন্যবাদ জানাই গুদের । তারপরে সরকারদাকে 
বলি, “সিনেমার শুটিং চলেছে। পরে বিস্তারিত জানা াবে। এখন তাবু্ে 
চলুন | ছুটে। বেজে গিয়েছে, থিদে পেয়েছে ।” 

"হ্যা, চলো” সরকারদা বলেন, “আমার জন্যই তোমার এত দেরি হয়ে 
গেল। একা হ্রেটে এলে তুমি অন্তত ঘণ্টা ছুয়েক আগে পৌছতে পারতে ।* 

হয়তো পারতাম । কিন্ত হিমালয়ের দুর্গম পথে লক্ষ্যে পৌছনই বড় কথা৷ 
নয়, সহযাত্রীদের সবাইকে নিয়ে নিরাপদে পৌছনই পদযাত্রার প্রথম এবং প্রধান 
লক্ষ্য। তাছাড়া অভ্যাস না থাকা সত্বেও আপনি যে এই বয়সে পায়ে হেটে এই 
দুর্গম পথ পাড়ি দিচ্ছেন, এটাও তে। কম কথা নয় সরকারদ। !” 

ভানদিকে পথের ধারে একটা বেশ বড় পাহাড় । পাহাড় থেকে ঝরণা নেমে 
এপেছে। কাঠের পুল পেরিয়ে আমরা ঝরণার অপর পারে আদি। আর 
এখানেই রয়েছে ছুটি সাইনবোর্ড। প্রথমটিতে লেখ!_ 
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"তাহলে ২৬ মাইল হাটলাম !” সরকারদ] সহান্ত্ে বলেন । 

“শুধু হাটলেন নয়, ভারতের দুর্গমতম তীর্ঘপথের ২৬ মাইল অতিক্রম 
করলেন।” আমি ষোগ করি। মনে মনে ভাবি--আর মাত্র ৭ মাইল। কাল 
সকালেই পৌছিব অমরতীর্থে, দর্শন করব অমরনাথজীর স্ধালিঙ্গ। আমার 
বন্ছবছরের খ্বপ্প সফল হবে। 

এগিয়ে চঙ্লেছি তাবুনগরীর দিকে । দেড়ঘণ্টা ধরে তাকে দেখছি চোখের 
সামনে, কিন্ত এখনও পৌছতে পারলাম না। পদযাত্রীর পক্ষে এর চেয়ে বড় যন্ত্রণা 
অরি“কি হুতে পাঁরে? 

শুনেছিলাম পঞ্চতরনী'বৃক্ষ-লতা শূন্য বন্ধ গ্রাস্তর | শুধু আমি নই, গুনেছেন 


সুকলেই । তাই অনেকে পথ থেকে দ্বুনিপার' সংগ্রহ করে নিয়ে এসেছেন। 
কিন্তু এখানে এসে দেখছি পঞ্চতরণী মোটেই বন্ধ্যা নয়। ময়দান সদৃশ নিয় 
উপত্যকায় সবুজ ঘাসের কথা আগেই বলেছি, মালভুমি সদৃশ এই পাথুরে উঁচু 
অংশেও ঝোপবাড় দেখতে পাচ্ছি। পাশের পাহাড়টিতে তো৷ প্রচুর ঘান। তাই 
গুর্জর “যষপালকর] ভেড়া-ছাগল নিয়ে এসেছে এখানে । তারা আসছে বহুকাল 
ধরে। আক্রামবাট মল্লিকও এসেছিলেন এদেরই যতো! । আর তাই আজ আমর! 
এসেছি এখানে- এই পঞ্চতরণীতে। চলেছি আমরতীর্ঘে। 

শুধু ভেড়া-ছাগল নয়, শেয়ালও রয়েছে দেখছি-_হিমালয়ান ফল্স১। হঠাৎ 
একটা ঝোপ থেকে আরেকটা ঝোপের আড়ালে ছুটে গেল। 

"আর রয়েছে পাখি--ছোট-ছোট নানা রঙের পাখি । গাছপালা! আছে বলেই 
ওরা আছে। শীতকালে যখন বরফ পড়ে গাছপালা তলিয়ে যাবে, ওরাও 
পাগিয়ে যাবে এথান থেকে । 

অবশেষে পাখির গান শুনতে শুনতে আমরা তৰাবু-নগরীতে প্রবেশ করলাম । 
বেলা আড়্াইটে। অর্থাৎ আট মাইল পথ আসতে সাতঘণ্টা লেগেছে । তা 
লাগুক গে, সরকারদাকে নিয়ে এসেছি তো | 

ঠাবুতে এসে বমি। একটু বিশ্রাম করে জুতো মোজা খুলে ফেলি। বাইরের 
কল থেকে হাত-মুখ ধুয়ে আসি । ওপরের কোন ঝরণী থেকে পাইপ দিয়ে জল 
নিয়ে আসা হয়েছে। 

স্থরেন ও মদন খাবার নিয়ে আসে । গরম ভাত ভাল ও তরকারী । মায়! 
চাটনীর বোতল নিয়ে সঙ্গে এসেছে তদারকি করতে । 

এই মেয়েটা সত্যি বিম্ময়কর । দেখতে রোগা, বয়সও বেশি নয়--বছর 
বাইশ হবে হয়তো। কিন্তু যেমন মিটি ব্যবহার, তেমনি বুদ্ধিমতী। কষ্ট 
সহিষুণ ও পরিশ্রমী । সকালে উঠেই সে যাত্রার জন্য তৈরি হয়ে নেয়। তারপর 
কিচেনে গিয়ে ঠাকুরকে ব্রেক-ফান্ট পরিবেশনে সাহাধা করে। পরিবেশন শেষ 
হতেই নিজে খেয়ে নিয়ে বেরিয়ে পড়ে পথে। পদযাত্রীদের প্রথম দলে 
প্রতিদিন শিষ্ীরে পৌছয়। আর তখুনি কিচেনে ঢুকে কাজে লেগে যায়। 
অথচ মায়া প্রকৃতপক্ষে কুণ্ড উ্রযাভেল্স-এর কর্মচারী নয়, সে দাজিলিঙের 
'হোটেল কুঙুদ-এ কাজ করে। অতিথি হিসেবেই মিসেস যণ্ডলের সঙ্গে যাত্রায় 
এসেছে । 

মায়ার কাছ থেকেই জান! গেল ফিছ্া-শুটিং-এর ব্যাপারটা । অমরনাথ দিয়ে 
একখানি বাংলা ছবি নিমিত ছচ্ছে। নাম 'তৃষারতীর্থ অমরনাথ।” ছবির 


পরিচালক গরভাত মুখোপাধ্যায় । তিনিই কাহিনীকার ও চিত্রনািকীর। 
ছবিটি প্রযোজন। করছেন তারক বন্দ্যোপাধ্যায়। শ্রেষ্ঠাংশে অভিনয় করছেন. 
দীপস্কর দে, স্থমিত্রা মুখোপাধ্যান্ন ও হুত্রতা চট্টোপাধ্যায় । তীদেরই আমরা জট 
করতে দেখে এলাম । 

সংবাদট। শুনে খুশি হলাম। হিমালয়ের তীর্থপথকে অবলম্বন করে 
আরেকখানি বাংল! ছবি নিম্নিত হচ্ছে এবং ছবি তোলার জন্ত পরিচালক, 
প্রযোজক, কলাকুশলী ও অভিনেতা-অভিনেক্জীর! দুর্গম ও ছুত্তর পথ পাড়ি দিয়ে 
এখানে এসেছেন । বাংলা চলচ্চিত্রের ইতিহাসে “বিগলিত-করুণ জাহ্বী- 
যমুনা"র পরে এটি হবে'এ ধরণের দ্বিতীয় প্রচেষ্টা। আমার পক্ষে এটি বিশেষ 
গৌরবের ৷ কারণ প্রথম প্রচেষ্টাটিকে সার্থক করে তোলার জন্য আমি কিছু 
সাহাষ্য করার যোগ পেয়েছিলাম ।* 

আমর] “বিগলিত-করুণা জাহৃবী-যমুনা*র শুটিং করেছি ১৯৭* সালে । অর্থাৎ 
হিমালম নিয়ে আরেকখানি ছবি তৈরি করতে বাংলা চলচ্চিত্র শিল্পের সাত 
বছর লেগে গেল। তাহলেও বেটার লেট্‌ ছ্যান্‌ নেভার ।” এবং আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস এর ফলে অমরনাথ এবং হিমালয় আরও জনপ্রিয় হয়ে উঠবে । শ্রতরাং 
এই শুভ প্রচেষ্টার জন্ত গ্রভাতবাবু ও তাঁর সহকর্মীদের আস্তরিক ধন্তবাদ জানাই । 
অম্তময় অমরনাথের কাছে আমি তীদের সর্বপ্রকার সাফল্য কামনা করছি । 

আমাদের আলোচনা থেমে যায়। হঠাৎ তীবুটা নড়ে উঠেছে। ঠক্ঠক্‌ 
করে কাপছে ক্রমাগত । সবাই সচকিত ! ব্যাপার কি? ভূমিকম্প নাকি? 

না। ঝড় উঠেছে । আকাশ ভেঙে বৃষ্টি নামল । সেই সঙ্গে শ্রু হল 
মেঘের গর্জন । কাছাকাছি কোথায় যেন একটা বাজ পড়ল। 

তাবুটা ভীষণ ছলছে। পর্দার ফাক দিয়ে ভেতরে জলের ঝাপটা আসছে। 
তাড়াতাড়ি পিং ব্যাগ ও কাপড়-চোপড় সরিয়ে আনি । সহ্যাত্রীরা অনেকেই 
ভয় পেয়ে গিয়েছেন । এ যাত্রায় তার! প্রকৃতির এমন রুত্র-রূপ আর দেখেন নি। 

কিন্ত আমার তাবুতে কেউ কোন শব্ধ করছে না। সবাই চুপচাপ খাটিয়ায় 
শুয়ে আছে। হয়তো মনে মনে বাবা অমরনাথের নাম জপ করছে কিন্ত মুখে 
কেউ কিছু বলছে না। 

আর্তনাদ ভেসে আসছে অন্তান্য তাবু থেকে । নারীকণ্ঠই কানে আসছে 
বেশি। তীর! তারস্বরে বাবা অমরনাথের করণ ভিক্ষা করছেন । 

বৃষ্টি বাড়ছে, বাতাস বাড়ছে, আর্তনাদ বাড়ছে । কোন মিল! ক্রন্দন জড়িত 

* লেখকের 'গঙ্গা-যমূনার দেশে বইখানি জষব্য 
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রিনা ' কার ছইডা দিন? সং দিন মি এ. 
ডিক? বলেছেন ভঙ্রধহিলা । পরদিন এসময় আমরা জী পৌছে 
যাবো । অতএব অযরনাথ টো দিন প্রকৃতিকে সংযত করে রাখুন। দুদিন 
বাদে হত ইচ্ছে ঝড়-তুফান পাঠান। তাতে তার কোন ক্ষতি হবে না। 
তখনকার যাত্রীদের জন্ত আমাদের মাথাব্যথা নেই। 
এই স্বার্থপর উক্তির পরেও অমরনাথ কিন্তু কপ করলেন আমাদের । ঘণ্টা 
খানেকের মধ্যেই ঝড় থেমে গেল, বৃষ্টিও বন্ধ হল একটু বাদে। 
সঙ্জে লক্ষে সদলবলে বেরিয়ে এলাম তাবু থেকে । শুধু আমর! নই, সবাই । 
ধারা এতক্ষণ তারত্বরে ত্রাহি অমবনাথ+ বলে আর্তনাদ করছিলেন, তারা হাসতে 
হাসতে বেরিয়ে আসছেন বাইরে । আর এসেই বিস্ময়ে বিমুঢ় হয়ে যাচ্ছেন। 
খিঠে রোদে ভরে গিয়েছে চারিদিক। কে বলবে কয়েক মিনিট আগেও অমন 
ঝড়ের তাগুব চলেছিল এখানে? বিচিত্রা প্রকৃতি! এতকাল হিমালয়ের পথে 
পথে পদচারণ। করছি কিন্ত আজও তার মনের খবর পেলাম ন1। 
সীতাংগড এসে হাজির হয়। সীতাংশু গোপালের মতো কুণ্‌ ট্র্যাভেল্স-এর 
জারেকজন ম্যানেজার । সে-ও খুব কষ্টসহিষু এবং কর্মঠ যুবক । পরশ রাতে 
সে তে! প্রায় অসাধ্য সাধন করেছে । একজন ঠাকুর ও দু'জন “বয়” সহ মালপজ্ঞ 
নিয়ে রাত দশটায় চন্দনবাডি থেকে বেরিয়ে পড়েছে । সাবাক্রীত অশ্বারোহ্‌ণ 
করে সকালে শেষনাগ প্লৌোচেছে। সেখানে পৌছেও বিশ্রামের অবকাশ পায় নি। 
আমাদের জন্য রান্নার ব্যবস্থার লেগে গিয়েছে। 
ফকিরবাবু এখানে আরও তিনজন ম্যানেজার নিয়ে এসেছেন--অমিতাভ, 
একিশলয় ও রাজকুমার । তারাও সবাই কর্মঠ যুবক । কিন্তু তাদের কথা পরে 
হবে। আগে শোন। যাক সীতাংশু কি সন্দেশ নিয়ে এসেছে। 
আমার কাছেই এসে দীড়ায় সীতাংশু। বলে, “নদ আপনাকে ডাকছেন |” 
"কোথায় ? 
"তীর তীবুতে ৷” 
॥ “চলুন” আমি সীতাংগুর সঙ্গে চলতে থাকি । 
“নমস্কার !” 
কয়েকজন বাঙালী পথের মাঝে দাড়িয়ে আমার দিকে তাকিয়ে কি যেন 
বঙ্সাফলি করছিলেন । তাদেরই একজন হাতজোড় করে আমাকে নমন্কার 
করেন । 
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প্রতি নমস্কার করি | ভাল করে দেখি গুদের । ওঁরা ছ'জন--ঁজন প্রো, 
চারজন যুবক | কিন্তু আমি তো কাউকে চিনতে পারছি ন!। 

প্রথমে একজন প্রৌ নমস্কার করেছেন আমাকে, তারপরে অন্তরা । 

প্রো ভদ্রলোককেই প্রশ্ন করি, "আপনার! ?" 

“কলকাতা থেকে আসছি। এখান থেকে মণিমহেশ যাবো” প্রৌঢ় 
উত্তর দেন। 

জনৈক যুবক যোগ করে, “তাই গত ছু'দিন ধরে সারাপথে আপনাকে 
খুঁজেছি ।” 

“পাই নি।” আরেকজন যুবক বলে, “কেন জানেন ?” 

“৫কন ?” জিজ্ঞেস করি। 

“আপনার এই নীল 'উইওপ্রুফ'টার জন্তে 1” 

“মানে!” আমি বিশ্মিত। 

দ্বিতীয় প্রঃ লেন, “আমরা আগেই শুনেছিলাম, আপনি কু ট্র্যাভেল্স-এর 
সঙ্গে যাত্রায় এসেছেন । তাই চন্দনবাড়িতে আপনার খোঁজ করলাম। কিন্তু 
আপনি তখন বেরিয়ে পড়েছেন । গোপালবাবু বললেন আপনার গায়ে হলুদ 
রঙের ফুলহাত! সোয়েটার । কাল ও আজ সাবা পথে আমর] হলুদ 
সোয়েটার খুঁজেছি । বহুবার আপনার সঙ্গে দেখ! হয়েছে কিন্ত আপনার গায়ে 
নীল উইগুপ্রুফ দেখে আর আলাপ করি নি।” 

সহাস্তে বলি, “হলুদ সোয়েটার কিন্ত আমার গায়েই আছে ।” উইও্রুফের 
বোতাম খুলে নিচের সোয়েটারট1 দেখাই । বলি, “গোপাল ঠি+* বলেছে । 
গতকাল চন্দনবাড়ি থেকে বেরুবার পরেই সোয়েটারের ওপরে উইগ্প্রুধ পরেছি |” 

"এবং সেটি আর গা থেকে খোলেন নি।” প্রথম প্রৌঢ় যোণ করেন। 

আবার হাম্যরোল। 

হাসি থামলে জিজ্ঞেস করি, “তা আজ হলুদ সোয়েটার ছাড়া চিনতে 
পারলেন কেমন করে ? 

"এখানে পৌছবার পরে আমবা আর হলুদের ভরসা করি নি। আপনার 
সহষাত্রীদের শরণ নিয়েছি। তাদেরই একজন একটু আগে চিনিয়ে দিলেন 
আপনাকে |” 

প্রস্তাবনার পরে কাজের কথা পাড়েন গুরা। বলেন, “আমর আপনার 
“হিমতীর্থ-হিমাচল+' পড়েছি । আপনি লিখেছেন অমরনাথ মণিমহেশ রূপে 
বিরাজ করছেন সেখানে । তিনি এখান থেকেই সেখানে গিয়েছেন ।” 
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আমি মাথ। নাড়ি। 

সরা আবার বলেপ, "আমরাও এখান.থেকে মণিমহেশ ষাবো। এ বিষয়ে 
কিছু খোজ-খবর নেবার জন্যই আমরা আপনার দর্শনার্থী ।” 

"এতো! আমার কর্তব্য ।” আমি বলি, “কিন্ত এখন মাপ করতে হবে। 
ফকফিরবাবু ডেকে পাঠিয়েছেন, তীর কাছে যাচ্ছি ।. আপনার! তে! আজ 
এধানেই আছেন ?” 

"আজে হ্যা । 

“তাহলে এক কাজ করুন।” 

“কী ?” 

“একটু কষ্ট করে সন্ধ্যের পরে আমার তাবুতে চলে আস্কুন ।” 

“বেশ, আসবো ।” 

“কোন অস্থবিধে হবে না তো?” 

"না, না। অন্থবিধে হবে কেন?” গুরা সমম্বরে বলে ওঠেন, “আমরা 
আপনাদের কাছেই আছি ।” 

প্রথম প্রো যোগ করেন, “আচ্ছা! নমস্কার ! খুব ভাল লাগল আপনার 
সঙ্গে আলাপ করে । আমর ভাগ্যবান ।” 

«আমিও সৌভাগ্যবান ।” উত্তর দিই, “আপনার আশক্ার পাঠক, আপনারা 
. ভালোবাসেন আমাকে । শুধু একট] কথা বলে টানটান ভালোবাসাই 
আমার জীবনের সবশ্রেষ্ঠ সম্পদ ।” 

সীতাংশুর সঙ্গে ফকিরবাবুর তীবুতে এসে ঢুকি । এযে দেখছি লোকে- 
লোকারণ্য ৷ সব কয়খানি খাটিয়! বোঝাই । বল! বাহুল্য সবাই আমার সহ্যাত্ত্রী। 
এবং মেয়েদের সংখ্যাই বেশি । 

ফকিরবাবুর পাশে এসে বসি। মিসেস মণ্ডল ও মায়! চ! পরিবেশন করছে। 
আমিও এক কাপ পেয়ে যাই। সহাম্টে প্রশ্ন করি, “কার সম্মানে এই চায়ের 
আসর ? 

“আমান ।" 

ভদ্রমহিলার দিকে তাকাই । আমাদের সামনের খাটিয়ায় দরজার পাশে 
বসে আছেন তিনি। ভদ্রমহিলা হন্দরী ও স্বাস্থ্যবতী। তিনি আমাদের 
সহযাত্রী নন। তবু তাকে চেনাচেন! মনে হচ্ছে। 

কোথায় মেখেছি ? 

না। মনে পড়ছে ন!।' 
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তিনি মু হাসছেন আর মাঝে মাঝে চায়ে চুমুক দিচ্ছেন। 

ফকিরবাবু আমাকে বলেন, “ইনি অভিনেত্রী স্থব্রতা চট্টোপাধ্যায় ।” 

“অর্থাৎ শুভেন্দুর ( চট্টোপাধ্যায় ) বুড়োদ! মানে অভিনেতা! তরুণকুমারের*..& 

প্ত্ী 1 

তাই চেনাচেনা লাগছিল। চিনতে পারছিলাম না কারণ এখন তার গায়ে 
ওভারকোট মাথায় বালাক্লাভা টুপি। 

ভন্ত্রমহিলাকে নমস্কার করি । 

তিনি প্রতি নমস্কার করেন। বলেন, “আমিই কষ্ট দিলাম আপনাকে । 
ফকিরদার কাছে শুনলাম আপনি এসেছেন । আপনার বইতে এত হিমালয়ের 
কথা পড়েছি। আজ আমিও হিমালয়ে এসেছি । হিমালয়ে বসে হিমালয়ের 
লেখকের সঙ্গে পরিচিত হবার লোভ সামলাতে পারলাম না।” 

"এতে কষ্ট পাবার কি আছে? বরং আপনার মতো৷ একজন শিল্পীর সঙ্গে 
পরিচিত হবার সুযোগ পেলাম |” 

“নানা । এ কি বলছেন?” স্থব্রতা যেন আমার কথায় একটু লজ্জা 
পেলেন । 

গুর বিনম্র ব্যবহার ভাল লাগে আমার । বিনয় কেবল বিদ্বার্নের ভূষণ নয়; 

'কাল্চার: -এর পরিচয়ও বটে। রা 

-- শ্বাভাবিক ভাবেই শুটিং-এর প্রসঙ্গ এসে পড়ে। স্থপ্রতা বলেন, “আমরা 
চন্দনবাড়ি ও শেষনাগের শুটিং সেরে এখানে এসেছি । অমরনাথে ছু'দিন শুটিং 
করেছি। এখানকার কাজও আজ শেষ হয়ে গেল। আ” মীকাল সকালে 
রওনা হব পহেলগাও। সেখানে কিছু কাজ বাকি আছে ।” 

কথায় কথায় জিজ্ঞেস করি, "আচ্ছা, ছবি করতে হিমালয়ের এমন ছুর্গমস্থানে 
আপনি তো এই প্রথম এলেন ?” 

স্ব্রতা মাথা নাড়েন। 

"আর কোন ছবির আউট-ডোর শুটিং-এ নিশ্চয়ই আপনাকে এত কষ্ট পেতে 
হয়নি ?” 

সথব্রতী কি যেন একটু ভাবেন। তারপরে বলেন, “দৈহিক কষ্টের বিচারে 
হয়তো হয় নি। কিন্তু মনের কথা বললে বণতে হয়, সে কষ্টের তুলনায় আনন্দ 
পেয়েছি অনেক বেশি। এবং এমন অপাখিব আনন্দলাভের জন্য আমি সারাজীবন 
হিমালয়ের পথে ও প্রান্তরে শুটিং করতে রাজী আছি।” | 
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॥ চোদ ॥ 


মণিষহেশ সম্পর্কে খোঁজ-খবর নিয়ে গুরা বিদায় নিলেন। আর ঠিক তথুনি 
তাবুর,পর্মা তুলে টর্চ জেলে গৌরী আমাদের তাবুতে ঢুকল । 

"আরে এসো, এসো ! কি খবর?” সরকারদা গৌরীকে স্বাগত জানান। 

গৌরী আমার খাটিয়ার এক কোণে বসে পড়ে । বলে, "খবর একটা নিশ্চয়ই, 
আছে। নইলে এই শীতের রাতে কম্বল ছেড়ে এখানে আসব কেন?” 

অসীম নিজের একথানি কম্বল তাকে দিয়ে বলে, "এইটে গায়ে দিয়ে নিন।” 

ব্রহ্মচারী বলে, "পা! তুলে আরাম করে বহন” 

গৌরী তাদের পরামর্শ মেনে নেয়। আমি ভাবি অন্তকথা--এমন কি খবর, 
যে এই শীতের রাতে সে এখানে ছুটে এসেছে? কাল সকাল পর্যস্ত অপেক্ষা 
কর] গেল না! কিসের খবর? কোন দুর্ঘটন! নয় তে।? 

গৌরী প্মামাকে বলে, "পহেলগাও থেকে মালপত্র নিয়ে ফকিরবাবুর লোক 
এসেছে । সে একখানি ক্রমণবার্তা' নিয়ে এসেছে। 
. অমপবার্তা ! আমি বিশ্মিত। ভ্রমণবার্তা বর্তমান বাংলাসাহিত্যের একমাত্র 
আরিববক পাক্ষিক। কিন্তু সে পত্রিকা তো কোন ধনী পত্রিকা গোষ্ঠির ব্যবস! 

নর, প্রমোদাদিত্য মন্সিক নামে টুচড়ার জনৈক পর্যটনপ্রিয় বেকার যুবকে র 
ট? সে পত্রিকা পহেলগীয়ে আসবে কেন? 
_ আমার প্রশ্নের উত্তরে গৌরী বলে, “মঞ্জু ও প্রণতি হোটেলের ঠিকানায় 
আমাকে পাঠিয়েছে। তাই ফকিরবাবুর লোক নিয়ে এসেছে ।” 

মঞ্জুলিকা রার় ও প্রণতি বসাক গতবছর আমাদের সঙ্গে কেদার-বন্রী 
গিয়েছিল । ছুটি মেয়েই শিক্ষয্থিত্রী, অবিবাহিতা! এবং হিমালয়কে ভালোবাসে । 
দুজনে খুবই বন্ধুত্ব আর সর্বদা! একসঙ্গে থাকে । 

“কিন্তু ওরা হঠাঁ্ তোমাকে ভ্রমণবার্তা পাঠালো কেন, ওরা তো ভ্রমণবার্ত!র: 
কেউ নয় ?” 

“গযের লেখা ছাপা হয়েছে” 

শকি লেখা?” 

“বলতাঙগ হয়ে অমরনাথ ।” 
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এতক্ষণে বুরাতে পারি ব্যাপারটা । আমর! অমরনাথ যাচ্ছি। মঞ্জু ও প্রপতি 
তাদের লেখাটি আমাদের পড়ার জন্ত পাঠিয়েছে। তাছাড়া আমারও মজুদের 
সঙ্গে আমার, কথ! ছিল। আর তাই লেখাটি পাওয়া মাত্র গৌরী আমাদের 
তাবুতে ছুটে এসেছে । 

“লেখাটা একবার পড়ুন না, শুনি ।” ব্রহ্ষচারী মোযবাতিট। গৌরীর দিকে 
এগিয়ে দেয়। 

হ্যা) খাবার আসতে এখনও দেরি আছে । লেখাটা পড়ে ফেল একবার, 
ব্লতাল থেকে অমরনাথের পথটির সঙ্গে পরিচিত হওয়া যাক।” সরকারদ1 যোগ 
করেন। 

"আমি পড়ব?” গৌরী তবু দ্বিধা করে। 

অসীম রুত্রিম ধমক লাগায়, “আপনি নয় তো কে পড়বে আপনার প্রিম্ব- 
বান্ধবীদের কাহিনী ?” 

গৌরী তাডংাডি পত্রিকাটি খুলে পড়তে শুরু করে-_ 

“হিমালয়ের ছুনিবার আকর্ষণে আবার ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়লাম ।, ১৯৭৬ 
সালের অক্টোবরে ইনট্যুরের সঙ্গে কেদার-বন্ত্রী ঘুরে আসার পর বিভা দাসকে 
বলেছিলাম-য্দি কোন একটা গ্রীষ্মের ছুটিতে অমরনাথ যাওয়ার ব্যবস্থা করেন, 
আমর যেতে পারি। 

গত মে (১৯৭৭) মাসের প্রথম দিকে খবর এলো- যাত্রার উদ্যোগ আয়োজন 
চলছে পৃর্ণোদ্যমে । 

২৯শে মে হাওড়া স্টেশনে এলাম আমর মোট সাড়ে বারো জন। উল্যোক্তাদের 
পক্ষে বিভান দাস, গৌর চন্দ্র ও পাচক নিত্যানন্দ ছাড়া হরপ্রসাদ প'ম, তার 
তরী রেবা দেবী, তাদের সাত বছরের ছেলে পার্থপ্রতিম পাল বা 93, শ্ঠামাদাস 
বুখোপাধ্যায়, আনন্দমোহন মুখোপাধ্যায়, গৌরদার মা, রঞ্জিত দত্ত, মালদহ 
নিবাসী বৃদ্ধ কাতিকচন্দ্র বর্মন ( দাছু ) ও আমর! ছুজন। 

৩১শে মে সকালে নির্ধারিত সময়ের মাত্র এক ঘণ্ট৷ পরে আমবা জন্মৃতে 
নাষলাম। বাস ছাড়লো বেলা দশটা নাগাদ । সেই রাতেই পৌছলাম শ্রীনগর । 

অবশেষে এলো সেই ক্ষণ। ওরা জুন রাতে জানলাম পর্দন সকালে 
আমাদের ধাত্র! শুরু হবে। প্রচণ্ড উত্তেজনা, অস্টিরতা, গোছগাছ শুরু হয়ে 
গেল.-কে কতটা সংক্ষেপ করতে পারে বোঝা । মুখে কেউ কিছু বলছে না 

, মনে খুনে অস্থির সবাই । এখন যাত্রার সময় নয়। মেল! বা ছড়িদারের যাজার 
দ্যা, আগে আমরা! যাব। যে পথে অধিকাংশ লোক যায় সে পথে নয়, 
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'সোনামার্গ হয়ে একটা অপরিচিত পথে। সব মিলিয়েই সন্দেহ, সংশয় হয়ত ভয় 
“ভয় অনিশ্চয়তার জন্য । সেদিন রাতে খেতে বসে আনন্দদা বলে উঠগ্সেন-_ 
কাল থেকে পরীক্ষা শুরু, ফাইন্তাল পরীক্ষা । কথাটা লত্যি। ওরা জুনের 
রাত পরীক্ষার আগের রাতের মতোই কাটলে] । 
.. ৪ঠা জুন রাত শেষ হতে না হতেই সবাই উঠে পড়েছে। আমরা প্রস্তত। 
আপাততঃ গন্তব্য বাসে সোনামার্গ। শ্রীনগর থেকে ৮৩ কিঃ মিঃ। 

আমরা রওনা হলাম সঙ্গে চলল সেই লাঠি-_যা৷ কেদার-বনত্ী, যমুনোত্রী- 
গঙ্গোত্রী-গোমুখীর পথে আমাদের বিশ্বস্ত সঙ্গী ছিলো । দলের আর সকলেই 
'নতুন করে লাঠি সংগ্রহ করে নিয়েছেন শ্রীনগর থেকে । 

বাস ছুটেছে সিন্ধ নদীর ধার ধরে, আমাদের মন ছুটেছে পাহাড় পেরিয়ে 
আরো দূরে । কিন্ত আশা-নিরাশার ঘন্ব, পার! না পারার সংশয় সঙ্গ ছাড়ছে ন!। 
অদম্য উৎসাহ, অসীম ইচ্ছা, দুর্গম পথে হিমবানের আহ্বান--অমরনাথের 
আকর্ষণ একদিকে, আর একদিকে আত্মীয়-পরিজন, চেনা-অচেনা সকলের বিন্ময় । 
আমরা কোন কিছুতেই দমে যাই নি। সংশয়কে মনের নিচে চাপা দিয়ে মুখে 
বলছি--জয় অমরনাথ ! 

সোনামার্গ পৌছলাম প্রায় ১২ট1। “প্যাক লাঞ্চ” খেয়ে পথের ধারে একটু 
অপেক্ষা করতে হোল। বলতাল পর্যস্ত যাবার জন্ধুযদি কোন যানবাহনের 
ব্যবস্থা করা যায় তাহলে ১৫ কিঃ মিঃ হাটার পরিশ্রম কমে যায়। পথও আছে 
ক্লারণ আজকাল লে পর্যস্ত বাস চলে । 

সঙ্গে কুলির সংখ্যা ১৩ জন। প্রথমে ওর] যেতে চায় নি। কম মাল নেবে 
ও অনেক বেশি টাকা পারিশ্রমিক পাবে এই সর্ভে রাজী হয়েছে শেষ্‌ পর্যস্ত। 

একটা বাসের ব্যবস্থাও হল। মালপত্র, কুলি ও যাত্রী সকলকে 'বলতাল 
' শর্যস্ত পৌঁছে দেবে। তার জন্য পুরো বাসের ভাড়া দিতে হবে। ফেরার পথে 
তো হাটতেই হ্বে--ফ। পাওয়া যায়। আবার বাসে উঠলাম । লোনামার্গের 
ট্যিই অফিসার আমাদের শুভেচ্ছ! জানালেন । আমাদের অবস্তা তার আগে 
তাকে লিখে দিতে হয়েছে--কোন হুর্ঘটনা ঘটলে কেউ দায়ী হবে না ইত্যাদি 
ইত্যাদি ৷“ 

বলতাল, লে বা লাদাকের পথে একটা ছোট্ট উপত্যকা, জোজিল! গিরিবর্থ্রের 
ঠিক নিচে। উচ্চতা প্রায় ৯৫০০ ফুট। গাছ বলতে পাইন, আর, তঃ ছড়ানো 
কিছু ভূর্জগান্ছ। মালপত্রলহ আমাদের নাধ্রিক্নে দিয়ে বাস চলে গেঁী। 

তাবু ফেলার বাবস্থা হচ্ছে। নদীর বী তীরে একটু সমান জায়গায় পর পর 
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দুটো তীবু পড়ল । স্টোভ জলল, চায়েব জল বসে গেল। এমন সময় একজন 
মিলিট্রারী বাঙ্গালী ভত্রলোক এসে বললেন--কেন আর তাঁবুতে থাকবেন, 
আমরা একটা ঘর খুলে দেবার ব্যবস্থা করছি, চলে আহ্ছন। 

ভত্রলোককে ধন্যবাদ জানিয়ে সেই ঘরে এসে উঠলাম, তাবু দুটো কুলিদের 
জন্য রইলো। হুর্য অস্ত যাওয়ার আগে পর্যস্ত ঠাণ্ডা তেমন ছিল না। রাত 
বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ঠাণ্ডা! পড়তে লাগল । রাতে খাওয়। দাওয়ার পর হট্ড়িস্কস 
পেয়ে আমরা লিপিং ব্যাগের চেন টেনে দিলাম । 

পরদিন সকালে হূর্ষের আলে। এসে পড়ল সেই ছোট্ট উপত্যকার গপর। 
কুলিরা পিঠে মালপত্র তুলে নিলো। আমাদের পদযাত্রা শুরু হোল । আগের 
দিনই পথের জন্ত যার যার "ড্রাই র্যাশন” খেজুর কিসমিস মিছরী আমসত্ব 
লজেন্ছা দেওয়] হয়ে গেছে । 

এখান থেকে অমরনাথ গুহ1 ১৫ কিঃ মিঃ প্রথম ২ কিঃ মিঃ পথ সমান-- 
জীপের চাকার দাগের পাশ দিয়ে দিয়ে এগিয়ে গেলাম । তাবপর একটু চড়াই 
পার হয়ে পাহাড়ের গায়ে পথ ধরলাম । পথ চলার অযোগ্য নয়। কিছুদিন 
পর যখন পরিষ্কার করা হবে, মিলিটারী যাবে এই পথ দিয়ে মালপত্র যন্ত্রপাতি 
নিয়ে তীর্থের পথ পরিষ্কার করতে» একমাস ধবে তীর্থযাত্রীদের সাহায্য করতে, 
তখন এপথ আরে। ভালো হবে। অমরনাথের নদী অমরগঙ্গার বা-ধার ধবেই 
চলেছি। পথের বরফ গলে নেমে গেছে নদীর কাছে, কোথাও ব। পথটাকে সঙ্গে 
নিয়ে গেছে ।  নদীব জলের শ্রোত বেশির ভাগই বরফের তলা দিয়ে বইছে। 
কোথাওবা৷ বিবাট বিরাট গর্ত বরফের মাঝে মাঝে । নদী সেখানে উল, চঞ্চল । 
পথ ধীরে ধীরে ওপবদিকে উঠে যাচ্ছে । মাঝে মাঝে ভাঙ্গা পাড় পড়ছে । 
সবজায়গায় নিজের! পার হতে সাহস পাচ্ছি না। দীড়িয়ে পড়ছি। বিভাসবাৰু ও 
গৌরদ] হাত ধরে পার করে দিচ্ছেন। 

কুলিরা সঙ্ঘবন্ধভাবে আমাদের সঙ্গে পরিমাণমত দুরত্ব বজায় রেখে পেছনে 
পেছনে আসছে। পথে দেখা হোল ছ'জন যাত্রীব সঙ্গে। গুন পহেলগাও 
দিয়ে এসেছেন- দর্শন করে এপথ দিয়ে ফিরছেন। 

পথ ক্রমশঃ চড়াই হচ্ছে । আমরা মাঝে মাঝে একটু দ্ীড়াচ্ছি, হাফাচ্ছি, 
আবার হ্বাটছি। নদী অনেক নিচু দিয়ে বে "াচ্ছে। ওয়াটার বট্‌ুলের জল' 
শেষ। নদীর গর্জন শুনছি কানে কিন্ত তাতে তো' তৃষ্ণা নিবারণ হয় না। 

পথের পাশে বসে পড়েছিলাম, হীফাচ্ছি। মনে হোল আর চলতে পারব না! 
কিন্তু দাদু হাটছেন এই বয়সে, মাসীমা হাটছেন বাতের বাথ নিয়ে, বাচ্চা ছেলে 
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চলে 'ছটিছে। নাঃ, এগিরে চলি আবার । এগিরে যাওয়া সহযাত্রীরা 
হৈচৈ করে উঠলেন। পালদা চীৎকার করে বললেন-_চড়াই-এর শে আঙ্গকের 
মতে! । এবার নামা। 

প্রায় সযতল এ জায়গাটার নাম সাস্তসিংহ টপ. | একটাও বর্ণা নেই 
কাছাকাছি । তবু ধ্রাড়ালাম সবাই। একটু বিরতি, ছুচারটে ছবি তোলা 
'হোল। কুলির দলের সর্দার গোলাম "নবী জানালো কুলিলোগ থক্‌ গয়া, ও 
লোগ চায় পিনে মাউতা। 

*মাউন্তা” বললেই যদি পাওয়া ষেত তাহলে আর ভাবন] ছিল নী। অবশ্ঠ 
তখন বললে হয়ত অত নিচের থেকেই জল আনতে ছুটতো৷ কেউ না কেউ। 
আমরা বললাম-_-আমরা মোটেই ক্লান্ত নই। 

ব্যাপারটা শেষ হয়ে গেল। আমর আবার চলতে শুরু করলাম । এবার 
পথ কখনো সমান, কখনো নামছে । পথের ধারে ধারে ফুটে আছে নান। রঙের 
ছোট ছোট ফুল, জুনিপারের ঝোপে হল্দে ফুলের গুচ্ছ। সামনে বরফ ঢাকা 
পাহাড়ের মাথাগুলো ঝক্ঝকৃ করছে । এতক্ষণ দুপাশে জমে থাকা বরফ । 
এবার তুষারাবৃত অঞ্চলও চোখে পড়ছে। দূরে নিচে বরফে ঢাকা একটা জায়গা 
দেখিয়ে কুলির বলল-_ওটাই পঞ্চতরণী | 

তার মানে আমরা! প্রায় এসে পড়েছি । পথে জায়গায় জী়গায় বরফ রয়েছে। 
তেমন বিপজ্জনক কিছু নয়, তবু সম্তর্পণে পার হলাম। 

" কুলিরা বলে- কয়েকদিন আগেও এ পথ পুরো বরফে ঢাকা ছিলো৷। 
অবিশ্বাস করতে পারলাম না কারণ নদীর অপর পারে তখনও পাস্থাড় থেকে 
বরফ নেমে নদীর বুক ছুঁয়ে আছে। 

একটা! ঝর্ণা পেয়ে অরেজ স্কোয়াশ দিয়ে তৃষা মেটানো হোল । 

১১ কিঃ মিঃ পথ পার হয়ে সঙ্গমে এসে পৌছালাম বিকাল ৫টায়। নেমে 
এলাম অনেকটা তবু নদী রইলে। অনেক নিচে। পথটা দেখে মনে হচ্ছিল ফেরার 
পথে এই চড়াই আবার পার হতে হবে। তবে সে ভাবনা বেশিক্ষণ ভাবার 
কযোগ পেলাম না। 

চারদিকে "জমাট বীধা সাদা সাদা কঠিন বরফ। উচু নিচু জমি একটু, 
[তারই মাঝে তীঁবুর স্থান পাওয়া গেল। পরপর-পীচটা তাবু পড়ল। বেশ 
হাওয়া দিচ্ছে, সবাই ক্ষুধার্ত, তূষ্যার্ভ। বিভাসবাবু বা গৌরদার ক্লান্তি নেই। 
তীর তাবু পাতলেন কুলিদের সহায়তায়। তারপরই চায়ের জল বসল । রাত 
হতে দেরি আছে-তবু ত্বখমই খিচুড়ি হলো, আমরা খেয়ে নিলাম । আটটা - 


১৫৬ 


পর্যন্ত দিনের অল! থাকছে এ অঞ্চলে রাত ০টা নাগাদ আবার এলো হালুয়া, 
তারপর বোর্ণভিটা । অনেকেরই মাথার যন্ত্রণা হচ্ছে, বোধহয় উচ্চতার জন্তু । 
তাবুর দরজা বন্ধ করলাম। কালই আমাদের অভীষ্ট লক্ষ্যে পৌঁছতে হবে। 
কলরব থেমে গেল। ঘুষ আসে না। মাঝে মাঝে কুলিদের কথাবার্তার 
আওয়াজ আসছে। একটা তীাবু-_ওর! সবাই শুতে পারে নি-_-আগুন জেলে 
কেউ কেউ বসে আছে। মাঝে একটু বৃষ্টি পড়তেই ওদের কথাবার্তার আওয়াজ 
বাড়লো। নিস্তদ্ধ জনহীন তৃষারমণ্তিত পর্বতমালার মাঝে আমরণ ক'টি মানুষ৷ 
প্ররুতির কাছে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করেছি। যে কোন প্রান্কতিক্‌ দুর্যোগ এলে 
বাচার চেষ্টা করা বুথ । 

৬ই সকালে ঘুম ভাঙ্গল। তাবু থেকে বেরিয়ে পড়লাম । আকাশ পরিষ্কার । 
রোদ উঠলেই যাত্রা শুরু হবে। নদীর পুল পার হয়ে সামনেব পাহাড়টার 
মাথার উঠতে হবে । আকাবীকা চড়াইপথ দেখা যাচ্ছে । প্রাতঃরাশ শেষ করে 
আমরা লাঠি নিয়ে যাত্রা শুরু করলাম । 

প্রায় এক কিলোমিটার পাব হয়ে দুটো! পথ দেখ! গেল । আমরা থামলাম। 
কুলিরা বলল-_-আমাদের বাঁদিকে যেতে হবে। পহেলগাঁও দিয়ে চন্দনবাড়ি, 
শেষনাগ, পঞ্চতরণী হয়ে যে পথ এসেছে, এটি সেই পথ। এতক্ষণ আমরা যে পথে 
চলছিলাম, সে পথ এখন প্রচলিত পথের সঙ্গে এসে মিশলো। পথে আর অন্ত 
কোন যাত্রী নেই। আমরা চলেছি প্রায় একই সঙ্গে সারি বেধে । বেশি চড়াই 
আর নেই! পথের ওপর বরফ রয়েছে, কঠিন বরফ । এই বরফ কেটে পথ 
করার জন্য আইনস্‌ এক্স. কেন! হয়েছিল। তৃলক্রমে তা কলকাতায় ..র গেছে। 
তাই আমাদের দলনেতা, পা দিয়ে অথব! লাঠি দিকে পথ করছেন, আমরা তারই 
ওপর দিয়ে পার হচ্ছি । 

বরফ গলছে, পথে বেশ কাদা। সন্তর্পণে চলতে হচ্ছে। ক্রমে পথ আর 
দেখা যাচ্ছে না । আমর! তখন পথ ছেড়ে নেমে এলাম অমরগঙ্গার ওপর | পুরো 
নদীটার ওপরে বরফ জমে আছে--তলায় কঠিন, ওপরে পরিষ্কার ঝকৃঝকে নরম 
বরফ । চলতে তেমন কষ্ট হচ্ছে নাঃ তবে প্রতিটি পদক্ষেপে ই শশীর দুলে উঠছে। 
এরই নাম বোধ হয় তুষাররাজ্য। এর আগে এমন পথে চলার অকিজ্ঞতা 
হয়নি। মাঝে মাঝে পা পিছলে যাচ্ছে, জাছাড়ও* খাচ্ছি। তবে তেমন 
“বড় কিছু নয়। আঘাত লাগার সম্ভাবনা নেই। ভয় শুধু বরফ ভেঙ্গে জলের 
স্রোতে ভেসে যাবার । কারণ এই বরফের তলা দিয়ে দুর্বার বেগে জল বইছে। 

আমরা অবশ্ত ঠিক মাঝখান দিয়ে যাচ্ছি না, একটু একটু ছড়িয়ে ছড়িয়ে, 
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হাটুর ঘষে চর্মেছি। খনোযোগটা বেশির ভাগ পায়ের দিকে । 

' ত্বক ছম। নদীর পারে পাথর আর মাটি বেরিয়ে পড়েছে। আমরা! বসলাম 
সরাই। একটু খেছ্ুর, কিস্মিস্‌ মুখে দিলাম। সেখান থেকেই প্রথম দেখা 
গেল বা দিকের পাহাড়ের গায়ে গুহ1__নদীর বুক থেকে কিছু ওপরে । আর থেমে 
থাকা ঠিক হযে না। আবার নামি পথে, বরফ জম! নদীতে । 

গুহ1! সামনে এসে গেছে। নদী ছেড়ে বার্দিকে উঠতে লাগলাম । একটু 
চড়াই। তারপর সিঁড়ি--১৬* খানির মতো! । পালদা ও বৌদি আগের দিকে 
ছিলেন, গুরা ঘণ্ট! বাজাচ্ছেন-_গুরা পৌছে গেছেন। আমরা যাত্রীদলের পিছে 
পড়ে গেছি। আমরা কি সবার নিচে, আমাদের কি ঠাই হবে না? 

জয় অমরনাথ-_ পৌছে গেলাম আমরাও । জনমানব শৃন্য গুহায় গুহাধীশ 
এক। ছিলেন। আমাদের উচ্ছাস আর কলরবে মুখর হয়ে উঠলো সেই নির্জন 
গিরিকন্দর । বাঁদিকের রেলিং-এর গায়ে একটা ফলকে লেখ আছে ইংরাজীতে 
--"আমর]1 এখন ১৩,৫০* ফুট ওপরে অমরনাথ গুহায় রয়েছি |” 

রেলিং-এর মাথাটা শুধু জেগে আছে বরফের মধ্যে । গুহায় ডান দিকের 
কোণে শ্বয়স্ু সেই তুষারলিঙ্ন শ্রীঅমরনাথ। তারপর ক্রমে বাদিকে আরও 
তিনটি ছোট ছোট লিঙ্গ । বেদীর সবটাই বরফে ঢাকা । লিঙ্গের রঙ দুধফেনিভ 
ধবল নয়, ঈষৎ নীলচে, না সবুজাভ ? ঠিক বুঝতে পারছি না। 

কঠিন অথচ মস্থণ, কোথাও কোন খাঁজ নেই, ভীজ নেই। স্পর্শ করলাম । 
পুরোহিত পুঁজারী কেউ নেই, নিজেরাই মন্ত্র পড়লাম, যার কাছে যা ছিল, তাই 
দিয়ে আমর] দিলাম ভক্তি-অর্থ্য। সকলের চোখে জল । 

জানি না দেবতা কোথায় আছেন--এই স্বয়ভু তুষার লি্পে, পর্বত কন্দরে, 
হিমালয়ের হিমমণ্ডিত চূড়ায়_-কিংবা মানুষের আপন অন্তরে? আমরা সবাই 
সেই সর্ব্র্টা, সর্বনিয়স্তা, সত্য মঙ্গল প্রেমময় হুন্দরকে প্রণতি জানালাম |, 

গোরীর পাঠ শেষ হয়। সে উঠে দ্দীড়ায়। বলে, “আমি তাহলে এখন 
আসি । একটু বাদেই রাতের খাবার আসবে |” 

"এস্ছে” আমি বলি, “কাল কিন্ত সকাল-সকাল বেরুতে হবে, মনে 
আছে তো? 

গৌরী মাথা নাড়ে। সে বেরিয়ে যায় আমাদের তাবু থেকে। 

রাতের খাবার আসতে এখনও কিছু দেরি আছে। বাষ্ট্ররে বেশ বাতাস 
বইছে। গীত শীত করছে। ওরা কম্বল মুড়ি দিরে ভরে পড়ে । আমিও লিপিং- 
ব্যাগের জীপ খুলি । 
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শুয়ে শ্তয়ে মঞ্জু ও প্রণতির লেখাটার কথাই ভাবতে থাকি। ভেবে চলি 
বলতাল-অমরনাথ পথের কথা। অমরনাথ দর্শনের অন্য আমাদের ৬৭ মাইল 
হাটতে হবে আর ওদের মাত্র ১৮ মাইল হাটতে হয়েছে। আমারও ওদের 
সঙ্গে আসার কথ! ছিল। আমিই বিভাসকে বলতালের 'থে যাত্রার আয়োজন 
করতে বলেছিলাম । অথচ শেষ পর্যস্ত ওদের সঙ্গী হতে পারি নি। 

কি জানি বাবা অমরনাথের বোধহয় ইচ্ছে নয় যে আমি সেই সংক্ষিপ্ত 
পথে যাত্রা শেষ করি। তাই সেবারে সামান্ত কারণে আসা হয় নি আর এবারে 
গৌতম অন্ুস্থ থাকা সত্বেও আসা হয়েছে। তবে অমরনাথের আশীর্বাদে সে 
নিশ্চয়ই এতদিনে সুস্থ হয়ে উঠেছে । 

আমাদের এই পথ অনন্তকালের যাত্রাপথ । এপথ শঙ্করাচার্য ও বিবেকাশন্দের 
পথ। যুগ যুগ ধরে লক্ষ লক্ষ ভক্ত এই পথে অমরনাথ দর্শন করেছেন। হাজার 
হাজার পুণ্যার্থা এই পথের ধুলোয় শেষ শয্যা পেতেছেন। হৃতরাং বলতালের 
পথে না এনে ভালই করেছি । তিনি যা! করেন, মঙ্গলের জন্যই করেন । 

তবে একটা কাজ করা যেতে পারে । এই পথে অমরনাথ এসে বলতালের 
পথে সোজ! শ্রানগর ফিরে যাওয়া যেতে পারে । তাতে একদিকে যেমন ছুটি 
পথ দেখা যায়, আরেক দিকে তেমনি ছুটি দিনও “বিচে যায়। এ পথে ফিরে 
গেলে আমরা অমরনাথ দর্শন করে আগামীকাল রাতেই শ্রীনগর ফিরে যেতে পারি 
আর এপথে পহেলগাঁও হয়ে শ্রীনগর যেতে আরও তিন দিন লেগে যাবে । 

সেদিন রাতে পঞ্চতরণীব তাবৃতে শুয়ে শুয়ে যখন এসব কথা ভাবছিলাম, 
তখন একবারও মনে পড়ে নি কালিদাসবাবুর কথ । কিন্তু অ' - একবছর 
পরে পঞ্চতরণীর সেই রাতের প্রসঙ্গে আমার বারবার মনে পড়ছে হিমালয়-প্রেমিক 
বন্ধুবর কালিদাস রায় গোষ্ঠীপতির. কথা । মনে পড়ছে কারণ তিনিও এই পথে 
অমরনাথ দর্শন করে বলতালের পথে তাড়াতাড়ি শ্রীনগর ফিরে যেতে চেয়ে” 
ছিলেন । পারেন নি। কালিদাসবাবু ও তীর স্থযোগ্যা সহধমিণী স্থজাতাদেবী 
অমরনাথের পথে চিরবিশ্রাম নিচ্ছেন । 

কালিদাসবাবু বয়সে আমার চেয়ে অনেক বড় ছিলেন। কিন্ত উৎসাহ ও 
কর্মশক্তিতে তিনি ছিলেন চিরনবীন। ভারতের প্রথম বে-সরকারী পর্বতারোহণ 

ংস্থা হিমালয়ান এসোসিয়েশনের তিনি অন্যতম ও।উষ্ঠাতা সদস্য । এসোসিয়েশন 

অফিসেই তার সন্পে আমার প্রথম পরিচয় । তার উৎসাহ কর্মকুশলতা স্পষ্টবাদিতা 
এবং হিমালয়-প্রেম প্রথম থেকেই আমার শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছে । তিনি প্রান 
প্রতিবছর.হিমালয়ের পথে পথে পদচারণা করেছেন। ১৯৫২ সালে বৃদ্ধ পিতা- 
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মাতাকে কেদার-বন্্রী দর্শন করিয়ে এনেছিলেন। ছোট ভাই হিরণ্যমোহনকে 
নিয়ে ১৯৫৫ সালে কৈলাস-মানস সরোবর পরিক্রমা করেন। 

হিমালয়ের প্রায় সমস্ত ছুর্গম গিরিতীর্থ দর্শন করেছেন কালিদাসবাবু । 
হিমালয়ের প্রতি তীর ভালোবাস৷ ছিল হিমালয়ের মতোই অসীম ও অন্ত । 
আর তাই কেন্দ্রীয় সরকারের চাকরি থেকে অবসর নিয়ে তিনি হিমালয়েই ত্বার 
স্থায়ী বাসভূমি নির্বাচিত করেছিলেন। কয়েকজন কাশ্মিরী বন্ধুর অনুরোধে 
প্রায় বছরখানেক ধরে কাশ্মীরে বসবাস করছিলেন । ছেলে-মেয়েদের 
কলকাতায় রেখে স্ত্রী ও ছোটছেলে ছ'বছরের রাজধিকে নিয়ে তিনি শ্রীনগরে 
বাসা বেধেছিলেন । 

কালিদাসবাবু অনেক আগেই অমরনাথ দর্শন করেছিলেন । কিন্তু স্থজাতা- 
দেবীর সেস্থযোগ হয় নি। তাই দাশরঘির সহকর্মী তাপস বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
তার বন্ধুদের সঙ্গে স্বজাতাদেবী ও রাঁজধিকে নিয়ে তিনি এবার এইপথে অমরনাথ 
রওনা হয়েছিলেন। ১৮ই জুলাই (১৯৭৮) তারা শেষনাগ পৌছলেন। 
স্জাতাদেবী সহপা অন্গস্থ হয়ে পড়েন। ফলে তাপসবাবুদের সঙ্গে অমরনাথ 
দর্শন সম্ভব হল না কালিদাসবাবুর । তিনি তীরের বললেন--তোমাদের ছুটি 
কম, তোমরা এগিয়ে যাও। আমি অবসরপ্রার্থ বেকার মানষ। তোমাদের 
বৌদি হ্ুস্থ হয়ে উঠলে, আমি ধীরে-্থস্থ্ে বাবাকে দর্ধন করে শ্রীনগর ফিরে 
ষাবো। 
। দর্শন শেষে তাপসবাবুরা ২০শে জুলাই শেষনাগে ফিরলেন । দেখলেন 
স্থজাতাদেবী তখনও সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে ওঠেন নি। তবু কালিদাসবাবু তাকে 
অমরনাথ দর্শন করাতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । 

শেষ পর্যস্ত কালিদাসবাবুর বাসন৷ পু হয়েছে। তিনি তীর জীবন- 
সঙ্গিনীকে বাব। অমরনাথের কাছে নিয়ে যেতে পেরেছিলেন । তারা ছু-জনে 
প্রাণভরে অমরনাথকে দর্শন করেছিলেন ।, 

জানি না, করুণাময় অমরনাথের কাছে সেদিন তীর! কি ্ারথন করেছিলেন ? 
তবে মনে হয় ভক্তবৎসল অমরনাথ তীদের প্রার্থী পূর্ণ করেছেন। তিনি 
তাদের পার্ধিব-প্রেমকে খর্গীয়-প্রেমে রূপাস্তরিত করেছেন। অমরনাথজী তাদের 
দু'জনকে একই সঙ্গে কাছে টেনে নিয়েছেন। জীবনসঙ্গিনী স্থজাতাদেবী 
কালিদাসবাবুর মরণসঙ্গিনী হয়েছেন। 
স্ত্রী অন্থস্থ বলে কালিদাসবাবু অমরনাথ দর্শনের পরে তাড়াতাড়ি বাসায় 
(শ্রীনগর ) ফিরতে চান। তিনি বলতালের পথ ধরেন। তিনি জানতেন 
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যাত্রার মরশুম শুরু হয়ে গিয়েছে, সেদিনই শ্রীনগরের এস পেয়ে াবেন। সেই 
অভিশপ্ত দিনটা ছিল ২৮শে জুলাই; ১৯৭৮ । 

অভিজ্ঞ হিমালয়-পথিকের অনুমান মিথ হয় নি। শ্রীনগর-লে (লাদাক ) 
রোডে পৌছবার আগেই একটা মিনিবান পেয়ে গেলেন। 'বাস"্টা বাত্রী 
ধরবার জন্ত আইনের নিষেধ অমান্ত করে কাচা রাস্তায় অমরনাথের দিকে এগিয়ে 
এসেছিল । 

ঘরে ফেরার অন্য আকুল যাত্রীরা আকাশের চাদ হাতে পেলেন। নিরাপত্তার 
কথ বিশ্থৃত হয়ে তার! সেই বাসের সওয়ার হলেন । বাপ-কণ্াক্টারের বাসনাও 
পূর্ণ হল। সে বিয়াল্িশ জন যাত্রী পেয়ে গেল। বলা বাহুল্য বাসের আসন- 
সংখ্য/ ছিল অনেক, কম। এ পথে দাড়িয়ে যাওয়া বিপজ্জনক জেনেও যাত্রীরা 
ঈাড়িয়ে যেতে সম্মত হলেন । 

কণাক্টারের আনন্দ আর ধরে না । মূল-পথ থেকে এগিয়ে এসে ভাল দাও 
মারা গেছে । কিন্তু সারথি সম্মত হল না। তার হাতে গাড়ির *্টীয়ারিং, : 
এবরোথেবড়ো চড়াই-উত্রাহ আকাবীকা ও সরু কাচা রাস্তা । ভারসাম্যের 
একটু এদিক-ওদিক হলেই আর রক্ষা নেই। স্থতরাং সে বলে বসল--এত 
লোক নিয়ে যাওয়া নিরাপদ নয়। 

কিন্তকে গাড়ি থেকে নামবে? তাছাড়৷ কণ্াক্টারও দণ্ডায়মান যাত্রীদের 
দঘলে। ম্ুৃতরাং ড্রাইভারের গণতান্ত্রিক পরাজয় ঘটল । 

সে গাড়ি ছাড়ল। কিন্তু তার রাগ পড়ল ন৷। বাস চালাতে চালাতে 
মাঝে মাঝেই সে পাশ ফিরে কণাক্টারের সঙ্গে ঝগড়া করতে থাকল। 

কালিদাসবাবু বসেছিলেন সামনের দিকে । তিনি বারবার ডাইভারকে শান্ত 
হবার অন্থরোধ জানান। কিন্তু ড্রাইভার সে অনুরোধ উপেক্ষা করে বাস এবং 
ঝগড়া ছুটোই একসঙ্গে চালাতে থাকে । সে বোধহয় ভেবেছিল এইভাবেই 
চালিয়ে নিতে পারবে । 

প্রায় কিন্ত পেরেছিল । প্রশস্ত ্গাতীয় সড়ক শ্রীনগর-লে রোড খন আর 
মাত্র গজ পঁচিশেক দূরে, তখুনি অঘটন ঘটল। হিমালয়ের পথে অসাবধানে 
গাড়ি চালাবার ফল ফঙ্গল। চোখের নিমেষে বাস গড়িয়ে পাশের খাদে । 

কালিদাসবাবু শহীন হলেন সঙ্গে সঙ্গে। তাঁর তাঙা হাতঘড়ি বলছে তখন 
সময় বিকেল ৫-৫* মিনিট। 

অন্ান্ত আহতদের সঙ্গে সবজাতাদেবীকে গুরুতর আহত অবস্থায় হাসপাতালে 
নিয়ে আসা হয়। রাত দুটোয় তিনিও স্বামীর অনুগামিনী হন। 
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ছ'বছরের রাজধির আঘাত কিন্তু খুবই সামান্ত। তার দাদা শ্রীনগর গিয়ে 
তাকে ফিরিয়ে এনেছে কলকাতায় ৷ দাদা-দিদিদের সঙ্গে সেও তীর বাবা ও মায়ের 
শেষরুত্য স্থুম্পন্ন করেছে। তবে আজও সে ঘুমের ঘোরে সেই মরণখাদের 
মধ্যে ঘুরে বেড়ায়। বাবার পাশে বসে বারবার বলতে থাকে-_বাবা, বাবাগো ! 
ভূমি কথা বলে! । বাবা তুমি একবার কথা বলো! । 

অবোধ শিশু বোধকরি আজও বুঝতে পারছে না, ত্তার সত্যাশ্রম্ী পিত। 
ছিলেন হ্মালয়-প্রেমিক । তাই ম্পষ্টবক্তা কালিদাস রায় গোষ্ঠীপতির কণ্ঠম্বর 
হিমালয়ের বাতাসে হারিয়ে গিয়েছে চিরকালের মতো । তিনি সম্ত্রীক শিব- 
লোকে চলে গিয়েছেন । 

তাদের অমর আত্মার শাস্তি কামনা করি। 
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॥ পনেরে। ॥ 


নুযোগ পেয়ে কলহপ্রিয় দেবধি দেবী পার্বতীকে বললেন- মা, ভিভ্ৃবনে একমাত্র 
মহেশ্বর সেই অমরকথা জানেন । 

-_-তাই নাকি! ভগবতী উল্লসিতা। 

কাজ হয়েছে বুঝতে পেরে নারদ সবিনয়ে নিবেদন করলেন-স্ঠ্য। ম] ! 
একমাত্র মহাদেব ছাড়া আর কেউ জানেন না৷ এই অনন্ত স্থষ্টির যুল-রহস্ত। সে 
কাহিনী অমন্নকাহিনী। আপনি যদি একবার তাঁর কাছ থেকে সে কাহিনী 
শুনে নিতে াকেশ, তাহলেই অমর হয়ে যাবেন । 

পার্বতীর কাছে কথাটা বলে নারদ যথারীতি বিষ্ণলোকে চলে গেলেন। আর 
তার কিছুক্ষণ পরেই শিব কৈলাসে ফিরে এলেন । প্রায় সঙ্গে সঙ্গে পার্বতী 
আবদার শুরু করলেন--আজই আমাকে তোমার অমরকথা বলতে হবে, আমি 
অমর হব। 

শিব বুঝতে পারলেন, এ নারদের কাজ। কিন্তু ক্ষতি ষাহ্বার, হয়ে 
গিয়েছে । স্থতরাং নারদকে ন| ডেকে পাঠিয়ে তিনি পার্বতীকেই ভোলাবার চেষ্' 
করতে থাকলেন। 

পারলেন না। বরং গৌরী রেগে গিয়ে বলে বসলেন--আমি আরেকবার 
বলছি, আমাকে অমরকথা বলো, .আমি অমর হব। না বললে এখুনি আমি 
কৈলাস থেকে ঝাপিয়ে পড়ে আত্মহত্যা করব। 

শিব প্রমাদ গণলেন। তীর সতীর কথা মনে পড়ল । তিনি মুখে হাসি 
ফুটিয়ে যথাসম্ভব মধুর স্বরে বললেন-_তুমিও যেমন । আমি কি একবারও বলেছি, 
তোমাকে অমরকথা! বলব ন1? শুনে অবশ্ব তোমার কোন লাভ নেই, কারণ 
তুমি এমনিতেই অমর । তবু তুমি যখন শুনতে চাইছ, আমি বলব । কিন্ত 
সেকথা তো এখানে বসে বলা যাবে না দেবী ! 

_কেন ? 

__অমরকথা গুপ্তকথ! । সেকথা যে শুনবে, সে-ই অমর হয়ে যাবে । কাজেই 
এমন গুপ্তস্থানে বসে বলতে হবে যে, কেউ না শুনতে পায়। 

_-এমন জারগ| কি আঁছে নাথ? 


কোথায়? 

_হিমালয়ে। জে এক অপরূপ গুহা। মান্থষ তো দুরের কথা দেবতারাও 
তার খবর জানে না। সেখানে বসে বললে, কেউ সে কাহিনী শুনতে পাবে না । 

পাবতী সানন্দে সম্মত হলেন । কারণ তিনি হিমালয়ের মেয়ে, এই স্থযোগে 
একবার বাপের বাড়িও বেরিয়ে আসা যাবে। 

হর-পার্বতী পৌছলেন প্রকৃতির সেই অপরূপ নিভৃত নিকেতনে। 

কাহিনী শুরু করার আগে উমাপতি উমাকে বললেন- অমরকথা কিন্ত 
অনেক বড়। শুনতে শুনতে তুমি যেন আবার ঘুমিয়ে পড়ো না। ঘুমোলেই 
কিন্ত আমি বলা বন্ধ করেদেব। আমি চোখ বুজে তোমাকে সে কাহিনী বলব। 
কণজেই তুমি যে জেগে রয়েছো, তার প্রমাণ স্বরূপ তোমাকে মাঝে মাঝে “হই” 
ছু"? বলে শব্ধ করতে হবে । 

গোঁরী সম্মত হলেন, শিব শুরু করলেন তার অমরকথা-__স্থাইর মূল-রহস্য 
(00800040710 [10550615) | খগবেদের নারদীয় ্ক্ডে সেই স্য্টি-রহ্স্যয হৃনার 
ভাবে বল হয়েছে। 

দিন গেল, রাত গেল, কেটে গেল দিনের পর দিঞ্চ। অবশেষে শেষ হল 
অমরকাহিনী। ত্রিলোচন চোখ মেললেন। সবিন্ময়ে দেখলেন গৌরী সমাধিস্থা। 
তাহলে কে এতট্নি "ছ”” 'ছ” করে সাড়া দিয়েছে? তিনি যে বছুবার সে শব 
শনেছেন। নিশ্চয়ই কেউ তীর সঙ্গে বেইমানী করেছে । 

জরুদ্ধ রুদ্র চারিদিকে তাকালেন । দেখলেন গুহার এককোণে একটি শুকপাখি 
বসে রয়েছে। পঞ্পতি ত্রিশূল হাতে উঠে দীড়ালেন। তিনি সেই শ্তকপাখিকে 
হত্যা করতে গেলেন। 

পারলেন না। শুক গুহার বাইরে বেরিয়ে এলে! । ঈশানও ছেড়ে দেবার 
পাত্র নন। তিনি তাকে তাড়া করলেন। পাহাড়-পর্বত, বন-জঙ্গল ও নদী- 
নালার ওপর দিয়ে শুক উড়ে পালাতে থাকল। পিনাকীও দ্রিশূল হাতে তার 
পেছন পেছন ছুটতে থাকলেন । 

এই শুক গোলোকের লীলাশুক। রাধা-ক্ণ মর্ত্যে অবতীর্ণ হবার পরে সে 
বিষুবিরহে অধীর হয়ে কৃষ্ণের খোজে মর্ত্যে আসে । উড়তে উড়তে একদিন সে 
শ্রাস্ত' হয়ে এ গুহায় আশ্রয় নেয় । দেখতে পায় হর-পার্বতীরে ৷ সে লমাধিস্থা 
পার্বতীর কণস্বর নকল করে “ছ"” 'ছ” বলে অনস্ত স্থষ্টি-রহন্ত শ্রবণ করে। 

শুক ভয়ে উড়ে পালাতে থাকে, শিবও তাকে তাড়া করতে থাকেন। তাদের 


খেয়াল নেই যে অমরকথা গুনে শক অমর হয়ে গিয়েছে । শিবের আর সাধ্য 
নেই গুককে মেরে ফেলেন । 

উড়তে উড়তে শুক পৌছল বদরিকাশ্রমে-__সরম্বত' নদীর তীরে ব্যাসদেবের 
আশ্রম শ্যামাপ্রাসে। নে দেখতে পেল ব্যাসদেবের স্ত্রী বটিকাদেবী নান শেষে 
সরত্বতীর তীরে দ্রাড়িয়ে ভুর্যপ্রণাম করছেন । যোগবলে শুক সুক্মদেহ ধারণ 
করল। প্রণাম শেষে সহসা বাটিকাদেবী একটা হাই তুললেন । শুক সেই সুযোগ 
বটিকাদেবীর মুখের ভেতর দিয়ে উদরে প্রবেশ করল। 

একে সতী, তার ওপরে ব্যাসদেবের সহধমিণী, ক্ুতরাং আশুতোষকে হার 
মানতে হল। তিনি শান্ত হলেন। শুকপাখিটির বুদ্ধি, তার জ্ঞানার্জনের 
আগ্রহ ও কষ্টসহিষুতার পরিচয় পেয়ে শিব খুশি হলেন। 

ব্যোমকেশ বটিকাদেবীকে আশীর্বাদ করে বললেন-_এই শুক তোমার পুত্ররূপে 
জন্মগ্রহণ করে অদ্ধজ্ঞানী হবে। সে জগতবাসীকে ভাগবত তত্বরস পরিবেশন 
করবে । আর যে গুহায় বসে সে আমার অমরকথা শ্রবণ করেছে, সেটি আজ 
থেকে অমরতীর্থে পরিণত হল কারণ আমি অমরনাথ রূপে চিরস্থায়ী হব 
সেখানে । ৃ 

বল! বাহুল্য সেই শুকই পরবর্তীকালের ব্যাসপুত্র পরমভাগবত শ্রীশুকদেব 
গোস্বামী । বারো বছর মাতৃগর্তে বাস করে তিনি ভূমিষ্ঠ হন এবং সেদিনই 

ংসার ত্যাগ করেন। তিনিই মৃত্যুপথযাত্রী মহারাজ! পরীক্ষিৎকে সপ্তাহকাল 

অখগ্ডভাবে হরিকথার অযুতবাণী শুনিয়েছিলেন। সেই "শুক মুখাদ-মুত-দ্রব- 
সংযুতং বার্ভাই শ্রীমদ্ভাগবত--নিখিল শাস্ত্রের সার, ছুংখতপ্ত কলি 'স্থ সংসারী 
জীবগণের বেঁচে থাকার একমাত্র অবলম্বন । 

কিন্ত শ্রীমদ্ভাগবতের অম্ৃতকথা আমাদের আজকের আলোচনার বিষয় নয়। 
আমর] অমরনাথের কথায় ফিরে আলপি। কৃত্তিবাস যে গুহায় বসে পার্বতী ও 
শ্তকপাথিকে অমরকথা শুনিয়েছিলেন, সেই গুহাই অমরতীর্থ, সেখানেই শিব 
অমরনাথ রূপে চিরবিরাজমান। 

আজ আমরা সেই অমরতীর্ঘে পন্ার্পণ করব । স্ুধালিঙ্গ রূপী শাশ্বত-নুন্দর 
ও মঙ্গলময় মহেশ্বরকে দর্শন করব । অতএব আগ গল্প নয়। সাড়ে পাচটা বাজে । 
এখুনি চা এসে পড়বে । এবারে উঠে পড়া যাক। 

“আজ আর তাড়ান্ুড়া করছেন কেন ঘোষদ1”, অসীম এখুনি শয্যাত্যাগ করতে 
রাজী নয়। সে বলে, "আজ তো! আর ব্রেক-ফাস্টের হাঙ্গাম! নেই !” 

“কিন্তু প্রাতরৃত্য শেষ করে জিনিসপত্র সব গোছগাছ করে দিতে হবে তো” 


১৫৯ 


“কেন?” সরকারদ1 জিজ্ঞেস করেন। 

“আমর! অমরনাথজীকে দর্শন করে এখানে ফিরে আসার আগেই ফকিরবাবু 
মালপত্র শেষনাগে পাঠিয়ে দেবেন। এখানে ফিরে এসে লাঞ্চ করেই আমরা 
শেষনাগ রওন। হয়ে যাবো ।” 

“তার যানে আজ কত মাইল হাটতে হবে ?” ব্রক্ষচারী প্রশ্ন করে। 

*১৬ মাইল। এখান থেকে অমরতীর্ঘ ৪ মাইল অর্থাৎ যাতায়াতে ৮ মাইল 
আর শেধনাগ ৮ মাইল ।” 

“আগামীকাল রাতে আমরা কোথায় থাকব ?” 

“দি নিউ পাইনভিউ হোটেলে ।” 

“মানে?” ব্রহ্মচারী বিস্মিত এবং পুলকিত। 

“সথ্যা, কাল আর তীাবুতে বাস করতে হবে না । কাল আমরা পহেলগীয়ে 
ফিরে ধাবো, শেষ হবে পদযান্ত্রা ৮ 

“আগামীকাল তো তাহলে আমাদের ১৮ মাইল হাটতে হবে?” 

গ্থ্যা। উত্রাই পথ, অন্থবিধে হবে না তেমন। সকালে ব্রেক-ফাস্ট কৰে 
বাষুযান থেকে রন! হব। ৮ মাইল হেঁটে দুপুরে চন্দনবাড়ি পৌছব। সেখানে 
লাঞ্চ, করে সন্ধ্যার 'আগেই ফিরে যাবো পহেলগীও। ্রুর্ণ হবে অমরতীর্থ 
অমরনাথ, পদপরিক্রম। |” 

: আলোচনার যতি টেনে উঠে পড়ি। জিনিসপত্র গোছাতে শুরু করি । 
কাজ হয়, প্রথমে ব্রদ্ধচারী এবং পরে সরকারদা ও অসীম গাত্রোখান করে। 
তারাও নিজেদের জিনিসপত্র গোছাতে শুরু করে দেয়। 

একটু বাদে চা আসে । উপবাসী থেকে তীর্থদর্শন বিধেয়। কিন্ত আজকাল 
উপবাস ছুই প্রকার- নিরব ও চাম্ু। আমর! দ্বিতীয় পদ্ধতির আশ্রয় নিয়েছি। 
অর্থাৎ শুধু চা খেয়ে দর্শনে বের হচ্ছি। বাবা অমরনাথ অবস্থাই আমাদের পুজা গ্রহণ 
করবেন। কারণ চায়ে কোন দোষ নেই। বলা বাহুল্য, তবু ব্রহ্মচারী চা খেল না। 

সকাল ঠিক সাড়ে "টায় শুরু হল পদযাত্রা । সাধারণতঃ পঞ্চতরণী থেকে 
যাত্রীরা আরওনকালে বের হন। বেরিয়েছেনও অনেকে । শুনেছি কেউ কেউ 
নাকি অন্ধকার থাকতেই বেরিয়ে পড়েছেন । হোচট খেয়ে পা ভাঙতে প্রস্তত 
নই বলে, আমি অন্ধকারের প্রতি শ্রদ্ধাশীল নই। তাছাড়া আমরা শুধু অমরনাথ 
দর্শনে আদি নি। সেই সঙ্গে দেবতাত্ব! হিমালয়ের অপরূপ রূপ আস্বাদন করতে 
এসেছি। সুতরাং দিনের আলোয় চারিদিক উদ্ভাসিত হবার পরে ধীরে-ুস্থে 
পথে নেমেছি। : 


প্রায়-সমতল ও দোজা পথ । প্রশস্ত পথ। তবু সারি বেঁধে এগিয়ে চলেছি। 
কারণ পাশাপাশি পথ চলবার চেষ্টা করলেই অশ্বরক্ষীদের চিৎকার কানে আসছে 
“হৌশও। | 

সামনে ও পেছনে মানুষ আর ঘোড়ার শোভাষাত্রা। এই শোভাযাত্রা শুরু 
হয়েছে শেষরাত থেকে, শেষ হবে মধ্যরাতে । এখন যাবার ভিড়, দুপুরের পর 
থেকে শুরু হবে ফেরার পালা। কিছুকাল আগেও কেবল শ্রাবণী পুণিমাতেই 
প্রকৃত ভিড় হত অমরনাথের পথে । এখন আধাট়ী পুণিম৷ থেকে ভাদ্র পৃণিমা 
পর্যস্ত প্রায় প্রতিদিন এপথে ভিড় লেগে থাকে। অনেকের মুখে শুনেছি 
আজকাল নাকি আধাট়ী পুণিমায় স্ধালিঙ্গ সবচেয়ে বড় হয়। আমর! এসেছি 
ভাত্রমাসে। মলমাস পড়ার জন্য এবছর শ্রাবণী পৃণিমার যাত্রা ভাব্র পৃিমায় 
হচ্ছে। জানি না আমরা সেই শ্বয়ভু সুধালিন্গকে কতবড় দর্শন করতে পারব? 

আগেই বলোগ্ছি পাঁচটি আশ্রয়-কুটির ও দুটি বিশ্রীম-ভবন আছে পঞ্চতরণীতে | 
তারই পাশ দিয়ে পথ চলেছি এখন । মাঝে মাঝে পেছনে তাকাচ্ছি। সার! 
অধিত্যকাটিকে ছবির মতো স্থন্দর দেখাচ্ছে । দু-পাশে সাদা সবুজ ও কালে 
পাহাড়। দুরে সাদা ও সবুজ নিম্ব-উপত্যকা আর স্ফটিক-স্চ্ছ পাঁচটি ধারার 
আলপন1। পার্বতীকে নিয়ে অমরতীর্ঘে যাবার সময় অমরনাথ নাকি ওখানে 
আনন্দনৃত) করেছিলেন। তাই নীলকণের জটাজাল থেকে ওখানে পাঁচটি 
ধারার স্ষ্টি। 

ওথানে পাঁচটি কিন্তু এখানে একটি । পাঁচটি ধারা একটি * রায় পরিণত 
হয়ে সামনে প্রবাহিত। তারই তীরে তীরে পথ--অমরতীর্থ অমরনাথের 
পুণ্পথ। আমরা সেই পথে চলেছি এগিয়ে । আমার বন্থবছরের বাসনা পূর্ণ 
হবে আজ । 

বায়ে নদী, ডাইনে পাহাড়, মাঝখানে পুণ্য পথ | দামান্ত চড়াই । অক্েশে 
এগিয়ে চলেছি। হাওয়ার জন্য অবশ্ঠ একটু একটু শীত লাগছে । লাগবেই 
তো, রোদ উঠতে যে এখনও অনেক দেরি । 

নদীর ওপারেও পাহাড় | নাম গড়নগর | এপারের পাহাড়ের নাম ডৈরবঘাট। 
শিবতীর্ঘে এসেছি, ভৈরবের সঙ্গে দেখা করতেই হবে, সে যে শিবক্ষেত্রের রক্ষক । 

অনেকে কিন্তু এ পাহাড়কে বৈরাগীঘাটও বলেন। আর্থার নেভে-ও তাই 
বলেছেন। এই পথের বর্ণনা প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন--0:08৪ 86৬:৪] 
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এখন পর্যস্ত আমর! অবশ্তট পথের সঙ্গে এ বর্ণনার মিল খুঁজে পাচ্ছি না। 
হয়তো পাওয়াও যাবে না। কারণ নেভে এপথে এসেছিলেন এই শতাবীর 
প্রথম দশকে | ইতিমধ্যে পথের প্রভূত পরিবর্তন হয়েছে । দুর্গমতাও অনেকখানি 
কমে গিয়েছে । আরেকটা কথা _-নেভে অমরগঙ্গাকে অমরাবতী বলেছেন । কেন 
বুঝতে পারছি না। তখন কি অমরগঞ্জাকে অমরাবতী বলত? 

আমর! অক্লেশে এগিয়ে চলেছি । এখনও পঞ্চতরণীর অধিত্যকা! শেষ হয় নি। 
নদীতীরের এই বেলাভূমি থেকে দূরের & পাহাড় পর্যস্ত ঘাস আর ঝোপঝাড়। 
শুনেছি এই সব ঝোপঝাড়ের মাঝে প্রচুর ভেষজ গুল্ম (15010021 [12775 ) 
রয়েছে। এবং ভারতীয়-হিমালয়ের অন্তান্ত অঞ্চলের মতো এখানেও সেগুলি 
রক্ষণাবেক্ষণ ও সংগ্রহের কোন ব্যবস্থা নেই । 

হিমালম্ব শুধু দেবালয় কিংবা শৈলপুরী নয়, সে অনস্ত এ্বর্ষের আধার । 
ভারত দরিদ্র দেশ। হিমালয় আমাদের দারিদ্র্য দূর করে দিতে পারে, ভারতের 
সকল সমস্যার সমাধান করতে পারে । অথচ আজও আমঝ্। হিমালয়ের এশ্বর্ষ 
আহরণের যথোপযুক্ত ব্যবস্থা করে উঠতে পারলাম না। 

; কিন্তু হিমালয়ের কথা থাক, অমরনাথজীর কথাই ভাবা যাক। ভক্তদের 
বিশ্বীস কেউ পথ হারায় না৷ অমরনাথের পথে। অমরনাথ নিজেই যাত্রীদের্ঞ্ণথ 
দেখিয়ে নিয়ে যান। আর শিবরান্রির দিন কেউ যদি তুষারাবৃত দুর্গম পথ পেরিয়ে 
পঞ্চতরণী পর্যস্ত পৌছতে পারেন, তাহলে বাবা অমরনাথ নাকি তার নিজের 
বাযুযানে করে তাঁকে শিবলোকে নিয়ে যান। | 

আরে | ওখানে কে? চমকে উঠি। শুধু আমি একা নই, অনেকেই । 
এই মেয়েটিকেই তো সেদিন পহেলগায়ের পথে চটের জাম গায়ে দিয়ে একটা 
নে্ীকৃতা নিয়ে যেতে দেখেছি । সঙ্গে তার সেই সাহেবও রয়েছে দেখছি। 

মেমসাহেবের"সঙ্গে সাহেব কিংবা সাহেবের সঙ্গে মেমসাহেব-_থাকবেই। 
তারাও যখন যাক্রায় এসেছে, তখন যান্জরাপথে তাদের সঙ্গে দেখা হওয়াও বিচিত্র 
নয়। মৃতরাং দেখা হবার জন্য চমকে উঠি নি বিস্মিত হয়েছি, কারণ ওরা 
পথ ন| চলে ওখানে দীড়িয়ে রয়েছে। 

না, ঠিক দ্রাড়িয়ে নেই। সাহেব নদীর ধারে বালুকাবেলায় একটা গর্ভ 
খুঁড়ছে। কিন্তকেন? ওরা ওখানে গর্ভ খুঁড়ে কি করবে? 


"মনে হচ্ছে কুকুরটা মারা গিয়েছে ।” মামা বলে, “এই উচ্চতায় এত ঠাণ্ডায় 
কি কুকুর বাচে ?” 

প্কুকুরটাকে কবর দেবার জন্যই সাহেব ওখানে গর্ত খুঁড়ছে।” ভাগনে 
যোগ করে। 

মামা-ভাগনের অনুমান মনে হচ্ছে মিথ্যে নয়। যে কারণেই হোক নেড়ী- 
কুত্তার বাচ্চাটা মারা গিয়েছে এবং ছেলেটি তার শেষকৃত্য সম্পাদনের ব্যবস্থা 
করছে। 

আর মেয়েটি? সে মর। কুকুরটাকে কোলে নিয়ে হিমালয়ের আকাশের 
দিকে রয়েছে তাকিয়ে । তার দু-চোখের কোল বেয়ে নেমে আসছে অশ্রুধার]। 

আশ্চর্য! আমর] এদের হিপি বলি। বলি বাপে তাড়ানো, মায়ে খেদানে। 
অপদার্থের দল। এর! নোংরা, এরা ঝগড়াটে, এর। গাজাখোর । এর! এল. এস. 
ভি. খায় । আমরা এদের স্বাভাবিক মাঙ্গুষ বলেই মনে করি না। অথচ এদের 
বুকের মাঝেও এত স্সেহ, এত ভালোবাস] । | 

পহেলগীয়ের পথে এমন কত কুকুর ঘুরে বেড়ায় । যেয়েটি নেহাৎ খেয়ালের 
বসে কুকুরটার গলায় দড়ি বেধেছিল। অকারণেই সে তাকে সঙ্গে নিয়ে 
অমরনাথ চলেছিল। একবারও ভাবে নি কুকুরট৷ দুর্গম পথের ধকল এবং উচ্চ- 
হিমালয়ের আবহাওয়া সইতে পারবে ন1। 

বরং ইতিমধ্যে পথের কুকুরের জন্য ভালোবাসায় মেয়েটির বুক কানায় 
কানায় ভরে উঠেছে । তাই আজ তার চোখের জল বাধ. ম''ছেনা। সে 
কাছে । কি করবে ভালোবাস! যে বড় অন্ধ, অপত্য-ন্সেহের কোন গণ্তী নেই এ 
জগতে ৷ র 

না, মেয়েটিকে কোন সাস্বনা দিতে পারি না। নীরবে ফিরে আসি পথে। 
ভারাক্রান্ত মনে এগিয়ে চলি অমরতীর্থের পথে । ভাবি-_ভালই হল, কুকুরট! 
এখানে পৌছে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করল। পঞ্চতরণী পুণ/ভূমি। এখানে 
পুণ্যার্থারা পূর্বপুরুষদের আত্মার সদগতির জন্য শ্রাদ্ধ করে থাকেন। পরদেশী 
যুবক-যুবতীর বাসন! পুর্ণ হবে। তাদের প্রিয় কুকুরটির আত্মা নিশ্চয়ই শাস্তি 
লাভ করবে । 

পঞ্চতরণীর উপত্যকা শেষ হয়ে গেল। শুরু হল চড়াই__খাড়া চড়াই। 
এবারে এক মাইলে প্রায় হাজার দেড়েক ফুট ওপরে উঠতে হবে। অনেকের 
মতে এটি পিস্থর চেয়ে কঠিন । তার! বলেন-_ 40936 001190776 85021)0. 

আমার কিন্তু ধনে হচ্ছে, কথাটা সম্পূর্ণ সত্য নয়। আমরা সত্যি সত্যি 
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শ্রান্ত। বারবার বিশ্রাম নিতে হচ্ছে। তবু বলব, পিস্থর চেয়ে কঠিন নয় এ 
চড়াই । উচ্চতা বেশি বলেই এমনটি মনে হচ্ছে। 

সারি বেঁধে ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছি। একটির পর একটি গিরিশিরা 
অতিক্রম করছি। কেবলি ওপপ্ে উঠছি। উঠছি আর উঠছি। 

মাঝে মাঝে পথের ওপর ্লাড়িয়ে বিশ্রীম নিচ্ছি। পাশের পাহাড়ের দিকে 
তাকাচ্ছি, সব শ্রাস্তি দূর হয়ে যাচ্ছে। দেখছি আর দেখছি। ছু-চোখ জুড়িয়ে 
যাচ্ছে। মনে পড়ছে নিবেদিতার সেই বর্ণনা _-48 09696 116181)0 আত 
0661) 10121)0 07015215625 11) £:52.0 ০11:0195 01 51000৬5-১০9,005, 00056 
00005 £191505 0090 17956 5855958060. €০ 602 1711)00 1011)0 0106 
1065. 06 026 /১৪১-০০০০৬০ 9309.--; সত্যি তাই ! আমরা ভম্মমাখ। 
খূর্জটির দেশে এসেছি । 

প্রতিদিনের যতো আজও সেই খোঁড়া ভন্রলোক আমাদের পরে রওনা 
হয়েছেন। প্রতিদিনের মতো! আজও তিনি আমাদের ধরে ফেললেন ।. “জন 
বাবা অমরনাথ !” বলে অভিনন্দিত করলেন। তারপরে প্রতিদিনের মতো 
আজও তিনি আমাদের ছাড়িয়ে এগিয়ে গেলেন । 

তবে আজ আমরাও বেশ তাড়াতাড়ি পথ চলেছি । কেউ অযথ৷ সময় নষ্ট 
করছে না। আবৃত্তি গান ও সাধুসঙ্গ_-সব বন্ধ। কথাও বড় একটা বলছে 
ন|। কেউ । সবচেয়ে বিস্ময়কর সরকারদা সবার আগে আগে চলেছেন । 

অথচ আজ আমরা ততুক্ত । আর আজকের পথ, বিশেষ করে এখন আমর! 
যে চড়াই পার হচ্ছি, তা যেমন খাড়। তেমনি পেছল। উচ্চতাজনিত কইও 
হচ্ছে খুব। তবু সবাই একমনে পথ চলেছে । আজ যে আমর সবাই একমন। 
অযরতীর্থ দর্শনের আগ্রহ ও আকাঙ্মায় পথের দুঃখ-কষ্ট উপেক্ষা করে কৌতুহলী 
'মন নিয়ে চলেছি এগিয়ে । 

পথের পাশে গাছপালা নেই বললেই চলে। তবে পাহাড়ের গা বেয়ে 
মাঝে মাঝে ঝরণা আসছে নেষে। আর নীল আকাশের বুকে চলেছে অবিরত 
মেঘের খেলা । 

সুর্যের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নি এখনও । তার সময় হয় নি যে! তবে চড়াইয়ের 
জন্ত শীত লাগছে না। মাঝে মাঝে অবশ্ত কোথা থেকে যেন পাগলের মতো 
ঠাণ্ডাবাতাস ছুটে আসছে। তখন একেবারে হাউ শুদ্ধ, থর থর করে কেঁপে 
উঠছে। তাহলেও স্থির ও অচঞ্চল চরণে চলেছি এগিয়ে । আমরা ষে 
অমরতীর্থের দ্বারে উপনীত, আমর! ষে আজ অমরনাথজীকে দর্শন করব ! 
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হঠাৎ ভাবনা থেমে যায়। ওদের দিকে নজর পড়তেই থমকে দীড়াই। গর! 
কারা? এঁ যে পথের পাশে বসে গলাগলি করে গাজায় দম দিচ্ছেন । 

ঠিকই সন্দেহ করেছেন শঙ্ষুদা 1” অশোক বলে, "এই ছু'জন সাধুই 
সেদিন পহেলগীয়ের পথে মারামারি করছিলেন ।” 

আশ্চর্য! সেদিন তো ভাবতেই পারি নি এঁরা আর কখনও পাশাপাশি পথ 
চলতে পারবেন। বরং ভেবেছি__মারামারিটা ভবিষ্যতের জন্য জম। রইল; 
কারণ এর] একদিনে যাত্রায় আসবেন । 

তাই এসেছেন। তবে আমার আশঙ্কা সত্য হয় নি। আজ তারা একসঙ্গে 
দর্শনে চলেছেন । অভিন্ন হৃদয় হয়ে গঞ্জিকা সেবন করছেন । 

কিন্ত একি শুধুই সাধুবাবাদের সাধন-ভজনের ফল? না, হিমালয়ের বিচিত্র 
লীলা, বাবা অমরনাথের অপার করুণা ? 
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॥ ষোল ॥ 


“পঞ্চতরণী থেকে রওন! হবার ঠিক একঘণ্টা পরে ভৈরবঘাটের চড়াই শেষ হল। 
সেধানেই সাইনবোর্ড-_ 
92100510210 10)0 
নু. 13,500, 

ভেবে অবাক হই ! মাত্র একঘণ্টায় সবাইকে নিয়ে ছু-মাইল পথ এসেছি । 
এর মধ্যে মাইলখানেক কঠিন চড়াই। এক মাইলে ওদের প্রায় দু-হাজার 
ফুট উঠে আনতে হয়েছে । আসবেই তো! আজ যে অমরনাথ চুম্বকের মতো 
আকর্ষণ করছেন। তাই পথশ্রম ও দৈহিক ছু:খকে তুচ্ছ জ্ঞান করে পাগলের 
মতো! ছুটে চলেছি। 

তাহলেও এখানে একটু বিশ্রাম করে নেওয়া যাক। অনেকটা চডাই 
পেরিয়ে এই সংকীর্ণ ও নাতিদীর্ঘ সমতলটুকু পাওয়া গিয়েছে। জায়গাটিও 
ভারী স্থন্দর। প্রায় পর্বতশিখরে একটি গিরিখাত (9411)। দু-পাশে পাহাড়ের 
গ্রাচীর, মাথার ওপরে মেঘমুক্ত নীলাকাশ। সরকারী নাম 'পাস্ত সিংহ পারি ।? 
আর ভক্তরা বলেন উভৈরবঘাটি। শৈবতীর্থ অমরনাথের ক্ষেত্রপাল ভৈরবনাথ 
এখানেই বাস করেন। তার অন্থমতি ছাড়া অমরতীর্থে যাওয়! সম্ভব নয় । 

হিমালয়ের প্রায় প্রত্যেক শিবতীর্ঘে এমনি একটি করে ভৈরবঘাটি আছে । 
সে জায়গাগুলোর অবস্থানও ঠিক একই রকম--শিবক্ষেত্রের সীমান্তে এমনি 
একটুকরো উচু সমতল । 

এজায়গাটির আরেকটা নাম রয়েছে সঙ্গম | স্থানীয় লোকেরা একে সেই 
নামেই ডাকে । সঙ্গম মানে পঞ্চতরণী নদী ও অমরগঙ্গার সঙ্গম। অমরগঙ্গা 
এসেছে অমরনাথ থেকে । এখানে সে যিলিত হয়েছে পঞ্চতরণী নদীর সঙ্গে । 
তারপরে চলে গিয়েছে বলতাল। বলতালের যাত্রীরা অমরগঙ্গার তীরপথ দিয়ে 
অমরনাথে আসেন । যঞ্জু-গ্রণতিরাও তাই এসেছে। 

কিন্ত ওদের কথা আর নয়। অমরগন্ধার কথাই ভাবা যাক। শুধু এ 
অমরগঞ্গ। নয়, সেই সঙ্গে আরেক অমরগন্গার কথা--মণিময় মণিমহেশের অমৃত- 
ধারাও অমরগন্গা। তারই তীরে তীরে পথ চলে আমরা হাডপার থেকে মণি- 
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মহেশ গিয়েছি । কোথায় কাশ্ীর আর কোথায় চান্বা? কোথায় মণিমহেশ আর 
কোথায় অমরনাথ? কিন্তু অমরগন্গ। ছুই তীর্থের পুণ্যবারি নিয়ে চলেছে ।* 

অমরগঞ্গার সঙ্গে কিন্তু আজ দেখ! হয় নি এখনও । সঙ্গমও দেখা ঘ্বাচ্ছে না 
এখান থেকে । আমরা পঞ্চতরদী উপত্যকা. থেকে উৈরবঘাটের ওপরে উঠে 
এসেছি । এবারে তার গ] বেয়ে অমরনাথ উপত্যকায় অবতরণ করব। সেখানেই 
দেখ! হবে অমরগঙ্গার সঙ্গে। 

অতএব আর দেরি নয়। তীর্থের দেবতা! ডাক দিয়েছেন, এবারে তার কাছে 
যাওয়া যাক। 

“বাবা অমরনাথজী কি? 

“জয় !” 

উঠে দাড়াই। আবার শুরু হয় পথ-চলা--অমরতীর্থের পথ। 

মিনিট কয়েক হাটার পরেই সমতল শেষ হয়ে গেল। শুরু হল উতরাই। 
আমরা অমরনাথ উপত্যকায় নেমে চলেছি, ভৈরবঘাটের অপর পাশে অবতরণ 
করছি। ্‌ 

কিছুক্ষণ বাদেই দ্রেখা হল তার সঙ্গে--অমরগঙ্গার সঙ্গে । অনেক নিচে 
বাঁদিকে দেখা যাচ্ছে সঙ্গম__পঞ্চতরণী নদী ও অমরগন্গার সঙ্গম | 

পথটা এখানে এসে ছু-দিকে প্রসারিত । পথের পাশে পথনির্দেশিকাঁ_ 
ইংরেজী সাইনবোর্ড । বাঁদিকে বলতাল, সোজা পঞ্চতরণী ও ডানদিকে অমর- 
তীর্থের পথ । বলতালের পথটি এখানে এসে পঞ্চতরণীর পথের সঙ্গে মিশেছে । 
অর্থাৎ এটি শুধু নদীর সঙ্গম নর, পথের সঙ্গমও বটে। 

বলতালের পথটিকে একবার ভাল করে দেখে নিই । এই পথ শীয়েই মগ্ডু 
ও গ্রণতির1 এখানে এসেছিল । গিয়েছিল অমরনাথে। 

এতক্ষণ আমরা উত্তর-পশ্চিমে . এসেছি, এবারে যেতে হছে উত্তর-পূর্বে। 
এতক্ষণ এসেছি পঞ্চতরণী নদীর প্রবাহকে অনুসরণ করে, এবারে চলেছি 
অমরগঙ্গার প্রবাহের বিপরীত দিকে । 

ডানদিকের পথ ধরে এগিয়ে চলি। পাহাড়ের গা! দিয়ে পথ। আস্তে আস্তে 
ঢালু হয়েছে। নদীর ওপারে পাহাড় একটু দূরে। তীরভমির কাছাকাছি 
_ * “হিমতীর্ঘ হিমাচল? বইখানি দরষটব্য। 

1 কালিদাসবাবুর কথা সেদিন মনে পড়ে শি আমার । কারণ সে দুর্ঘটন! 
ঘটেছে একবছর বাদে। অমরনাথ দর্শন করে কালিদাসবাবু ওখান থেকেই 
বলতালের পথ ধরেছিলেন । 
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পঠ আমর! তার তীরভূমির দিকে নেমে চলেছি । 

একটা বাক ফিরেই দেখতে পেলাম তাকে-_লেই অপন্ধপকে, আমার 
শৈশবের স্বপ্ন অমরতীর্থ অমরনাথকে। 

নদীর ওপারে অনেকটা উঁচুতে নেই শাশত-ন্বর শিবালয়-_বাবা অমর- 
নাথের অভিনব আলয়। আমি প্রণাম করি । মনে মনে বলি-_ ঠাকুর, সকল 
বাধা উপেক্ষা করে আমি তোমার কাছে ছুটে এসেছি। তুমি আমার প্রাণের 
প্রণতি গ্রহণ কর। 

এখনও কিন্তু কিছুদূরে ! ভৈরবঘাটি থেকে গুহা দুমাইল। আমরা তার 
আধমাইলের মতো পথ পেরিয়েছি। এখন উৎতরাই পথে নেমে যেতে হবে 
অমরগঙ্গার বেলাভূমিতে । সেখানে পুল পেরিয়ে ওপারে । চড়াই-উত্রাই 
পেরিয়ে পৌঁছতে হবে অমরতীর্থে । 

--জয় বাবা অমরনাথ ! 

সামনের যাজীদল জয়ধ্বনি দিয়ে উঠল । আমবাও সাড়া দিই--জয় 
অমরনাথ ! 

দুর যে আর দূরে নয়। দুঃখের পথ শেষ হয়েছে, আনন্দতীর্থ সমাগত। 
পরম প্রত্যাশা পুর্ণ হবাব আনন্দে উদ্বেলিত ভক্তবৃন্দ ভগবানের জয়গানে 
আকাশ-বাতাস মুখরিত করে তুলেছে । জন্ন আর জন্জরশ ভগবানের জয়, 
ভক্তের জয়! অমরনাথের জয় আমাদেব জয়--আমরা যে দূরকে নিকট 
করেছি । ৰা 

ছু-জোড়া সাহেব-মেম এদিকে আসছে । ওরা অমরনাথ দর্শন করে ফিরছে। 
মমরতীর্থ কোন বিশেষ ধর্মের খাদমহল নয়। সর্বধর্মের সমান অধিকার সেখানে । 
অমরনাথজী মানুষের ভগবান । 

এধারণা আজকের নষ, বন্থবছরের । ১৯৩৩ সালে প্রকাশিত বইতেও 
পড়েছি--:4১107076 আ100 056 0810 06 [71000 01111109109 
701:096810 200. 4১10)61108.08 1395০ 0921 52218 £0116 00 0015 
01906. (1২. 0. 4১1029-) 

ওর! কার্টে আসে । মামা-ভাগনে যুবকদের সঙ্গে কথা বলে, তুলতুল গৌরী 
ও মামা কথা বলে যুবতীদের সঙ্গে । শ্বেতাঙ্গ যুবক-যুবতীরা খুব খুশি । অমর- 
তীর্ঘকে গদের নাকি ভারী ভাল লেগেছে । বারবার %৪1.08501০, “$016010 
ও ৪51:00৩, প্রস্ৃতি শবগুলো ব্যবহার করছে। তারপরে ধীরেন্থস্থে জানায়, 
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ওরা গত্বফাঁি সকালে শ্রীনগর থেকে রওন1 দিয়ে বলতাঁল হযে বিকেন্লে খামরনাথ 
পৌচেছে। গুহার নিচের সমতল জায়গাটুকুতে তাবু খাটিয়ে রাজরিবাস করেছে । 
আজ সকালে আবার অমরনাথজীকে দর্শন করে পঞ্চতরণীর পথে ফিরে যাচ্ছে। 
পহ্লগাও | অর্থাৎ ওর! ছুটি পথেই পদচারণা করতে পারল। আর সেই 
সঙ্গে শ্রীনগর এবং পহেলরগাও থেকে সমস্ত কাশ্মীর উপত্যক! ভ্রমণের স্থযোগ 
পেয়ে গেল। 
অভিনবত্বের জন্য অভিনন্দন জানাই পরদেশী হিমালয়-প্রেমিকদের | তারপরে 
এগিয়ে চলি আপন পথে । 
নেমে এলাম অমরগঙ্জাৰ তীরে । পথটি ছু-ভাগে বিভক্ত । প্রশস্ত অংশটি একটা 
কাঠেব সশীকে। পেরিয়ে ওপাবে চলে গিয়েছে । আর সংকীর্ণ অংশটি পাহাড়ের 
গ1 বেয়ে সামনে প্রসারিত আমর পুল পেরিয়ে অমরগঙ্গার ভানতীরে এলাম। 
অমরতীর্থ হারিয়ে গেল। 
না, না, তিনি আছেন, তিনি থাকবেন । আছেন সামনের এ পাহাড়গুলোর 
পেছনে । পাহাড আড়াল করেছে তাকে । আবাব তিনি আবির্ভৃত হবেন 
আমার সামনে । তাব সঙ্গে আমাব সকল ব্যবধান যাবে ঘুচে । সেই পরমমুহুর্তকে 
নিকটতর করাব জন্য চলার বেগ বাড়িয়ে দিই । 
কিন্তু খুব জোরে চলতে পারছি ন1। এপারে আসার পরে যে উত্রাই পথ 
চডাই হয়েছে । “ইনট্যুর-এর সঙ্গে মঞ্জু ও প্রণতির] দু-মাস আগে অমরনাথ 
এসেছিল। অমরগঙ্গার ওপরে তখন কঠিন বরফ । তারা সেই তুষারাবৃত সমতল 
প্রাস্তর পেরিয়ে অর্থাৎ অমরগঙ্গার বুকের ওপর দিয়ে অম+তীর্থের পাদদেশে 
পৌচেছে। তাদের এমন চরাই ভাঙতে হয় নি। 
আজ অমবগঞ্জ। তবল-তরঙ্গিনী । তাই আমর! অমরগল্পার তীরে তীবে পথ 
চলেছি। সে ওপর থেকে নিচে নামছে, আমরা নিচেব থেকে ওপরে উঠছি । 
সে আসছে অমরনাথের কাছ থেকে, আমর! যাচ্ছি অমরনাথেব কাছে। কিন্ত 
সেও অশান্ত, আমরাও অশাস্ত। তার অস্থিরতা দ্বর্গবারি মর্ত্যে পৌছে দেবার 
জন্য, আমাদের অস্থিরতা হ্বর্গ্ধারে পৌছবার জন্যে । 
“7015 0০৪৮০ 1. 1740112 
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সাইনবোর্টির দিকে নজর পড়তেই ভাবন! থেমে যায় । থমকে দীড়াই ॥ 
পুলকিত কে তুবাতুল বলে ওঠে, “উনক্রিশ মাইল এসে গেছি!” 
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অমরতীর্ঘ-অমরনাথ--:১১ 


পস্্যা আর মাত্র এক মাইল।” অসীম যোগ করে। 

ওর তাড়াতাড়ি পা চালায় । আমরা ওদের অনুসরণ করি । 

তবে এখনও সারি বেধে এগোতে হচ্ছে। একে তো সংকীর্ণ পথ, তার 
ওপরে ঘোড়াওয়ালাদের “হৌশ+। পদাতিকদের পক্ষে প্রকৃতই বিরক্তিকর । 

আর তাই বোধহয় কয়েকজন পদযাত্রী পথ থেকে নেমে গিয়েছেন অমরগঞ্গার 
বেলাভূমিতে । ওখানে পদযাত্রীদের পায়ে পায়ে জলের ধারে ধারে সুন্দর একটি 
পায়ে-চলা পথের হুষ্টি হয়েছে। ওখানে হৌশের উৎপাত নেই । তবু আমরা 
এই মৃলপথ দিয়েই এগিয়ে চলি। 

সকাল সওয়া আটটা বাজে । রোদ উঠে গিয়েছে । তার সোনালী রঙে 
রাঙিয়ে দিয়েছে পাহাড় ও অমরগঙ্গাকে । চারিদিকে সুন্দরের ছড়াছড়ি । কিন্তু 
কোথায় সেই পরমন্থন্দর ? সেই মঙ্গলময় শিবালয়? 

অমরগল্স| পার হবার সময়ে দেই যে অমরতীর্থকে হারিয়ে ফেলেছি, তার 
পরে আর তাকে দেখতে পাই নি এখনও । বিশ মিনিট কেটে গেল, হাটছি তে 
হাটছিই। কোথায় আমার সেই মানসতীর্থ? 

€[,00] 21598.0, 
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কোথায়? সাইনবোর্ডটার দিকে চোখ পড়তেই তাড়াতাড়ি সামনে 
তাকাই। 

হ্যা, তই তো। শ এ যে অমরতীর্২-আমার মানসতীর্থ ! পরমারাধ্য 
অমব্ননাথের গুহামন্খির | 

যেখানে পৌছবার জন্ত সকল বাধা উপেক্ষা করে ছুটে এসেছি, বিশ্বকর্মীর সেই 
অপরূপ শ্ট্টি আমার সামনে । যার কাছে আসার জন্য আমি অসুস্থ গৌঁতমকে 
ফেলে এসেছি, তিনি রয়েছেন ওখানে । কাছে, খুবই কাছে। 

সাইনবোর্ড পেরিয়ে নেমে আসি একটুকরো সমতলে । এখানে-ওধানে বড় 
বড় পাথর পড়ে আছে। সেগুলোকে ডিঙ্গিয়ে কিংবা পাশ কাটিয়ে এগোতে 
একটু সময় লাগছে । এখন সাড়ে আটটা । ঠিক দু-ঘণ্টা হল আমরা পঞ্চতরণী 
খেে রওনা হৃয্েছি। 

' আবার অমরতীর্থ হারিয়ে গেল । আমাদের যে নামতে হচ্ছে নিচের দিকে, : 
বাঁদিকের পাহাড় থেকে একটা হিমধাহ নেমে এসেছে অমরগঙ্গায়। শক্ত বরফের 
সাদা হিমবাহ। তারই ওপরে ফুটখানেক চওড়া একটা ধাপ কেটে দেওয়া 
হয়েছে। সেই ধাপের ওপর দিয়ে যেতে হবে ওপারে । 
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"তবু যাহোক, একটু বরফ পাওয়! গেল।” তৃলতুলের আনন্দ আর ধরে না । 
কি করবে, সে ষে জীবনে কখনও বরফের ওপরে হাটবার স্থষোগ পায় নি। তাই 
দুধের ত্বাদ ঘোল দিয়ে মেটাতে চাইছে । 

হিমবাহটি মাত্র শ'খানেক ফুট চওড়া । নতিমাত্র। (2190161/0 ৩০" ডিগ্রির 
বেশি হবে না। তবু অশোক তুলতুলকে সাবধান করে, “দেখো, সাবধানে যেও ।” 

“পড়ে গেলে মুশকিল হবে কিন্তু ।” ব্রদ্ষচারী যোগ করে। 

কিন্ত ওদের সাবধানবাণী তুলতুলের কানে ঢুকেছে বলে মনে হচ্ছে না। সে 
এদিক-ওদিক দেখতে দেখতে হেলে-ছুলে হিমবাহের ওপর দিয়ে এগিয়ে চলেছে । 
গৌরী এবং মায়াও একই ভাবে তুলতুলকে, অন্নসরণ করছে। 

না, মোটেই ভুল করছে না ওরা। ব্রহ্মচারী ও অশোকের আশঙ্ক। অমূলক । 
কারণ আগেই বলেছি হিমবাহটির ঢাল তিরিশ ডিগ্রির বেশি নয়। খাদও বন্ধ 
নিচে । স্থতরাং পা-পিছলে পড়ে গেলেও তেমন কিছু হবে না। 

শুধু তুলতুল নয়, আমরাও পুলকিত । এযাত্রায় এই প্রথম পথে বরফ 
পেলাম। অথচ অনেকের মুখেই শুনেছি, তার! যাত্রায় এসে সঙ্গমের পর থেকেই 
বরফ পেয়েছেন । এসব জায়গা তো! নাকি বরফে ঢাকা থাকে । 

হিমবাহ শ্েরিয়ে ওপরে উঠে আবার অমরতীর্ঘের সঙ্গে দেখা! হল । এবারে 
আরও কাচে। বলতে গেলে আমর] তার পাদদেশে পৌছে গিয়েছি । সামনে 
শুধু একফালি গ্রায়-সমতল পাথুরে প্রান্তর | 

নেমে আসি প্রাস্তরে । বায়ে পাহাড়, ডাইনে অমরগঙ্গা আর সামনে 
অমরতীর্ঘথ। প্রান্তরটি খুব বড় নয়। তাহলেও তেরো হাজার ৯ট উচুতে 
এতখানি সমতল খুব বেশি দেখা যায় না। এটাই অমরনাথের শিবিরক্ষেত্র বা 
ক্যাম্পিং গ্রাউ্ড। শ্বেতাঙ্গ দম্পতির এখানেই গতকাল রাত্রিবাস করেছেন । 
“ইন্ট্যুর-এর যাত্রীরাও এখানে রাত কাটিয়েছে। আমাদের সে স্থযোগ নেই। 
স্থতরাং এগিয়ে চলি । 

প্রাস্তরের প্রান্তে পাহাড়ের গায়ে অমরতীর্ঘথ। শত শত মান্য সারি বেঁধে 
সেখানে চলেছেন । আমরা ধৈর্যহীন তবু তাড়াতাড়ি চলার উপায় নেই। 
প্রান্তরে যে মেলা বসেছে । মান্থয আর ঘোড়ার মেলা । অশ্বারোহীদের নামতে 
হচ্ছে এখানে । কেউ প্লান করতে যাচ্ছেন, কেউ আনান শেষ করে জামা-কাপড় 
পালটাচ্ছেন। কেউ দর্শন করতে যাচ্ছেন, কেউ দর্শন করে এসে বিশ্রাম 
করছেন। কেউ বা চা কিংবা! খাবার খাচ্ছেন। গুটিকয়েক চা ও খাবারের 
দোকান বসে গিয়েছে। 
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আমাদের থিদে পাঁয় নি। তাছাড়া প্ান করে নাখেয়েবাবার কাছে 
যাওয়াই যে বিধেয়। আমর না খেয়ে যাচ্ছি কিন্তু জান করব না। কেবল 
ভাগনে ও গৌরী বলে বসল, “আপনারা এগিয়ে যান, আমরা চট করে একটু 
আন করে নিই। মন্দিরে দেখা হবে ।” 

আপত্তি করা ঠিক নয়। আর আমর! যত উঁচুতে এসে থাকি, এখানকার 
জল যত ঠাণ্ডাই হয়ে থাক, গান করে কেউ অন্ুস্থ হয়ে পড়বে না। শরীর সুস্থ 
রাখে মন । সেই মনের তাগিদে ভাগনে ও গৌরী পান করতে চলেছে । আমি 
নিজেও এমন ক্সান বহুবার করেছি । কখনই কিছু হয় নি। বরং সেই শীতল- 
অবগাহন পুণ্যন্ানে পরিণত হয়ে দেহ ও মনকে আনন্দময় করে তুলেছে। 
গৌরীদের বেলায়ও তার ব্যতিক্রম হবে না। 

গৌরীদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে পাহাড়ের গ৷ বেয়ে ওপরে উঠতে থাকি | 
কয়েকপা উঠেই পথের বাদিকে একটা ঝরণা। ঝরণাধার] নেমে গিয়ে অমর- 
গঙ্গায় মিশেছে । এখানেও বেশ ভিড় । কেউ জল নিচ্ছেন, কেউ বা স্সান 
করছেন। জনৈক পুণ্যার্থ বললেন- এখানেই প্লান করার নিয়ম । 

হতে পারে। কারণ ১৮৯০ সালে প্রকাশিত গেজেটায়ারে পড়েছি--1 
0116 401 65০, 60০ 500০9. 9/11010 00৬৪ %0 006 0006017 006 
[7617 01650 013600521525 0 211 ০19610106, ৪17 ০001: 00০ ০৪৮০ 
€10161:20011515 0981520, 01: 10 0120০65 0£ 01101)-020, 18101 
30 3৮৮ 0 06-199565. 11106 0021) ০01062196 00610321563 £০1: 
016 07050 08110 100 18511)5 8.5106 21] 50021000005 2.:610195 0£ 
০1001010820 31:000116  01)600961563 11) 9, 10105 81760 01 
01811210, 

আমর কেউ ভূর্জপত্র কিংবা কম্বল নিয়ে আসি নি। অতএব ন্নান করছি 
না। কিন্তু মন্দিরে যাচ্ছি। অস্তত হাতমুখ ধুয়ে নেওয়! উচিত। তাই পাথর 
ভিঙ্জিয়ে পারে পায়ে নেমে আসি ঝরণার তীরে। হাতমুখ ধুয়ে জল খেয়ে 
ওয়াটবর-বট্‌ুলে জল ভরে নিই-_অমরতীর্থ অমরনাথের পুণ্যবারি | 

আবার দ্বঠে আসি পথে। এগিয়ে চলি গুহাতীর্থের দিকে । আমাদের 
আগে আগে সেই খোঁড়া ভত্রলোক চলেছেন। অবাক কাণ্ড! তিনি যে 
কখন আমাদের ছাড়িয়ে এসেছেন ! তার তো এতক্ষণে দর্শন হয়ে যাবার কথা ! 

"ভদ্রলোক নিশ্চয় জান তর্পণ সেরে তবে গুহাতীর্ঘে চলেছেন ।” 

হয়তো মামার অন্ধমান মিথ্যে নয় । কিন্তৃ-''। হ্যা একটা “কিন্ত থেকে 
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যাচ্ছে! কেবল আসান তর্পণের জন্তই তার এত দেরি হয়েছে কি? 

পথের ধারে ধারে সাধুর! বসে আছেন । না, কেউ কিছু চাইছেন না। কি 
চাইবেন? . টাকা-পয়সা, খাবার-দাবার? এখানে টাকা-পয়সা মৃল্যহীন। 
আর এখানে এসে যে আমাদেরই ক্ষুধা ও তৃষ্ণা বোধ হারিয়ে গিয়েছে। ওর 
তো লোভ-মোহ্‌-কাম-কাঞ্চনত্যাগী সন্গ্যাসী। তাই পথের পাশে বসে কেউ 
শাস্্ালোচনা করছেন, কেউ ভজন গাইছেন, কেউ বা ধ্যান করছেন। 

শুরু হল পিঁড়ি। অমরগঞ্জীর বেলাভূমি থেকে শ' তিনেক ফুট উচুতে 
অবস্থিত গুহাতীর্থ। শেষদিকে তার প্রায় একতৃতীয়াংশ অর্থাৎ শ'খানেক ফুট 
জুড়ে এই পসি'ড়ি--সোজ। গুহায় উঠে গিয়েছে । শুনেছি একশ' ষাটখানি সিড়ি 
আছে এখানে । আমরা এখন সেই সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠছি । মানস-তীর্ঘপথের 
শেষাংশ অতিক্রম করছি। 

সি'ড়িখলি বেশ খাড়া । মাঝে মাঝে দীড়িয়ে একটু বিশ্রাম করে নিতে 
হচ্ছে। সেই ফাকে বারবার চেয়ে চেয়ে গুহাটিকে দেখছি । বিশ্বকর্মা 
বিচিত্র স্থ্টি এই শখ।যন্দির । আমর বলি অমরতীর্ঘ, বৈজ্ঞানিকর। বলেন গুহা । 
তারা বলেন--৩৪০১৩ অক্ষরেখা ও ৭৫৩২ দ্রাঘিমায় অবস্থিত এই গিরিগুহ|। 
পেছনের পাহাড়টির নাম অমরমাথ পর্বত। উচ্চতা ১৭৩২১ ফুট। গুহার 
উচ্চতা ১৩,৫০* ফুট। তার মানে গুহার ওপরে প্রায় চার হাজার ফুট উচু 
পাহাড়। তাদের মতে বাতাসের ক্ষয়করণের ( 795102 ) ফলে স্থষ্টি হয়েছে 
এই গুহা । উত্তর-পশ্চিম মুখী গুভ]1। 

গুহাটির আকার নিয়ে মতবিরোধ রয়েছে । আমরাও ফিতে নিয়ে আসি 
নিষে মেপে দেখব। তবে “একই আকাশ তুবন জুড়ে গ্রন্থের ঞ্লেশক বন্ধুবর 
দেবপ্রসাদ দাশগুপ্ত বলেছেন-_-গুহার 'দৈর্ঘ্য প্রস্থ ও উচ্চতা শ'দেড়েক ফুট |” 
স্যার ফ্রান্সিস ইয়ংহাজব্যাণ্ড এই .গুহার আকৃতি ও প্রকৃতি সম্পর্কে বলেছেন 
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আমি অমরতীর্থে চলেছি । আর কয়েকটি মুহূর্ত। তারপরে, হ্যা তারপরেই 
আমার শৈশবের ব্বপ্ন সফল হবে । আজ কত কথা মনে পড়ছে। মনে পড়ছে 
একান্নবব,ই বছর আগে প্রকাশিত “বিশ্বকোষ”এর বর্ণনা--'অমরেশ্বরের গুহা । 
গুহায় প্রবেশ করিলে প্রথমে প্রায় ৫* হাত সরল পথ। তাহার পর দক্ষিণ 
দিকে একটু ফিরিয়া আবার ১৬ হাত অগ্রসর হইতে হয়। গুহার ভিতর অত্যন্ত 
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শীতল ? উপর হইতে সর্বদাই টপ,টপ, করিয়া জল ঝরিতেছে। মহাদেবের বয় 
তৃধারলিজ এইখানে- নির্মল স্কটিকের হ্যায় ধপধপ, করিতেছে । কথিত আছে, 
চন্দ্রের মত এই শিবলিঙ্গের নাকি হ্রাসবৃদ্ধি হইয়া থাকে । পুর্ণিমাতে মহাদেবের 
পূর্ণমৃতি দেখা যায়। তাহার পর প্রতিপদ হইতে-এক এক কলা করিয়। কমিয়। 

আসে। অমাবস্ঠাতে তুষার-লিঙ্গের কিছুই অবশিষ্ট থাকে না, ".আবার শুরুপক্ষের 
প্রতিপদ হইতে এ লিঙ্গ প্রত্যহ এক এক কলা করিয়া বাড়িতে থাকে "এই 
স্থান জনশূন্য, অতিশয় ভয়ানক ; বার মাস তথায় কেহই থাকিতে পারে না। 
কচিৎ ষোগী-সন্নযাসীদের কেহ কেহ সেখানে তিন-চারি মাস অবস্থান করেন। 
তাহারাই বলিয়! থাকেন যে, চন্দ্রের হাস-বৃদ্ধির সঙ্গে অমরনাথের হাস-বৃদ্ধি হয় । 

“মহারাজা গোলাব সিংহ (কাশ্মীরের রাজ! ) একবার সেখানে রান্রিবাস 
করিয়াছিলেন। কথিত আছে, মহাদেব সর্পরূপে তাহাকে দেখ! দিয়! অস্তহিত্ত 
হন। আরও প্রবাদ আছে, এহ ন্বয়ভূলিলগ নাকি কপোতরূপও ( শুক ) ধারণ 
করিম থাকেন । ফলতঃ, সে কথা মিথ্যা । অমরনাথে যাইবার সময়ে পাগারা 
কতগুলি পায়র] কাপড়ের ভিতর লুকাইয়! লইয়৷ যায়। শেষে অমরনাথের 
গুহার কাছে উপস্থিত হইয়! সেই সকল পান্নরা উড়াইয়! দেয়। যাত্রীর! 
কপোতকবগী মহাদেবকে দেখিয়া ভক্তি করে। অমরনাথে আরও কয়েকটি 
দেবদেবী এবং পাষাণময় বুষের মতি আছে ।' 

না, আমাদের সঙ্গে শুকপাখিদের সাক্ষাৎ হয় নি এখনও। আমার ধারণা 
কপোতরূপী মহাদেব নয়, সেই লীলাগুকের অমরত্ব প্রমাণ করার জন্যই পাপ্ডারা 
প্রতিবছর যাত্রার সম্ন্ন একজোড়। পায়রা এনে ছেড়ে দেয় এখানে । অনেকেই 
সেই কপোত-কপোতাকে দেখে ভক্তিভরে প্রণাম করেছেন। তারা ভূলে 
গিয়েছেন যে সেই শুকই শ্রীশুকদেব গোস্বামী । কাজেই শুকরূপে তার অমরনাথ 
গুহায় অবস্থান সম্ভব নয়। 

প্রায় এসে গিয়েছি। আর বড়জোর বিশ/পচিশ ধাপ সিঁড়ি বাকী আছে। 
তারপরেই আমরা গুহায় প্রবেশ করব । আজ আমার মনে পড়ছে উনআশি 
বছর আগের সেই দিনটির কথা, যেদিন পরিব্রাজক বিবেকানন্দ এই গুহায় 
প্রবেশ করেছিলেন । নিবেদিত বলেছেন--স্বার্মীজী গুহায় প্রবেশ করলেন । 
হাসিমুখে ভূমিষ্ট “হয়ে ছুবার দু্দিক থেকে লিঙ্গমৃতিকে প্রণাম করলেন। তার 
চোখের দিকে তাকিয়ে মনে হল তিনি সদাশিবের শ্রীপাদপন স্পর্শ করেছেন, তীর 
সামনে স্বর্গের দ্বার খুলে গিয়েছে । 

পরে স্বামীজজী সবাইকে বলেছেন যে, পাছে ভিন দর হবে পড়েন তাই 
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নিজেকে কসে ধরে রেখেছিলেন । সেদিন স্বামীজীর এত বেশি পরিশ্রম হয়েছিল 
যে তার হ্বৎপিণ্ডের গতি স্তদ্ধ হয়ে যেতে পারত । অথচ পরে একজন ডাক্তার 
তাকে পরীক্ষা করে বলেছেন, সেদ্দিন থেকেই তীর হৃংপিগ চিরদিনের মতো বড় 
হয়ে গিয়েছে । 

শেষ ধাপটি পেরিয়ে এলাম। উঠে এলাম ওপরে -অমরতীর্ঘের অলিন্দে। 
আমর! কি সত্যই সকল সংকীর্ণ তার ওপরে উঠে আসতে পেরেছি ? 

একবার নিচের দিকে তাকাই । মাটি আর মানুষের জগৎ্। ভারী সুন্দর 
দেখাচ্ছে কিন্ত । অমব্রগঙ্গী ও তার বেলাভূমি, ওপারের পাহাড় আর এপারের 
পথ--সবকিছু ছবির মতো । পথ বেয়ে শত শত মানুষ উঠে আসছেন এখানে, 
এই স্বপ্নের স্বর্গ-_সকল পাপ ও তাপের উর্ধে, অমরতীর্থ অমরনাথে | 

কিন্তু না, আর নিচের কথ! নয়, আমি ষে ওপরে উঠে এসেছি । এখানের 
কথাও আর নয়। এবারে ভেতরে যাঁওয়! যাক। সতীর্থদের সঙ্গে প্রবেশ করি 
অমরতীর্ঘে। 

গুহার ভেতরে আলে! কম। তার ওপরে জলসিক্ত। কিন্তু পথ চলতে 
অস্থবিধে হচ্ছে না। প্রথমেই একফালি সমতল । তারপরে কয়েক ফুট উঁচুতে 
আরেকফালি সমতল । লোহার রেলিং দিয়ে ঘেরা । ছু-পাশে ছু-সারি পিঁড়ি। 
একপাশে টব? ও আরেকপাশে 0007 লেখা । বেশি নয় পাচ-ছ? ধাপ সি”ড়ি। 
সিঁড়ির দু-্ধারেও কাঠ ও লোহার রেলিং । যাত্রার দিনে পদিশ/তিরিশ হাজার 
যাত্রী আসেন। তাই ভিড় এড়াবার জন্য এই রেলিঙের ব্যবস্থা । এতে অবশ্থ 
গুহামন্দিরের কিঞ্চিৎ শ্রীবৃদ্ধিও সাধিত হয়েছে । 

সিঁড়ি বেয়ে উঠে আসি ওপরে । আবার একফালি সমতল. । তারপরে 
আরেকটি স্তর । সেখানেও লোহার রেলিং । ও 

উঠে আসি তৃতীয় স্তরে । বলা বাহুল্য এ স্তরটি সবচেয়ে ছোট এবং এখানে 
আলো! খুবই কম। 

তাহলেও দেখতে পাচ্ছি তাকে- আমার প্রাণের পরমারাধ্যকে । ধাকে 
দর্শন করতে, প্রণাম করতে, আলিঙ্গন করতে কলকাতা থেকে ছুটে এসেছি এই 
গহন-গিরি-কন্দরে, বাবা অমরনাথের সেই স্বয়ভু স্থধালিঙ্গ আমার সামনে। 
আমি তীকে দর্শন কৰি । অপরূপকে অবলোকন করি । আমার ছু-নয়ন সার্থক 
হয়, মন এক অনির্চনীয় আনন্দে ভরে ওঠে । 

* গুহার ডানদিকে প্রায় শেষপ্রান্তে সুধালিঙ্ন। স্থুকঠিন ও উজ্জল বরফের 

লিঙ্গমূৃতি। ত্বীর গায়ের রং সাদা হলেও রূপোলী নয়, ঈষৎ নীল। ফলে 
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সাধারণ তুবারহূলের চেয়ে অনেক বেদি উজ্জল এবং জনয । তিনি যে ঈন্দর, 
'অননন্ন্দরের ঘুর্ত প্রতীক । 
ভক্তদের ফুল € বেলপাঁতার সঙ্জায় তিনি আরও সুন্দর হয়ে উঠেছেন। তার 
শিয়্রে ঘিয়ের প্রদীপ জলছে, মাথার ওপরে ঝুলছে ঘণ্টা । মাঝে মাঝেই 
ঘণ্টা্যনিতে ভক্তদের কোলাহল যাচ্ছে হারিয়ে । 
আমরা যেখানে দাড়িয়ে রয়েছি, তারই সামনে প্রায় ছু-ফুট উচু গোলাকার 
যোনিপীঠ । পরিধি আট ফুটের মতো! । সেখানেই তিনি রয়েছেন দাড়িয়ে । 
আজ তাঁর উচ্চতা সাড়ে তিন ফুটের মতো! হবে । আমি দেখি, দু-চোখ ভবে 
দেখি আর মৃত্যুপ্জয়কে আমার চোখের জলের নৈবে্য নিবেদন করি । 
কেউ মন্ত্রপাঠ করছেন, কেউ ষোড়শ উপচারে পুজে! করছেন । আমি যে 
মন্ত্র জানি নে, আমার তো৷ কোন উপচার নেই । আমি শুধু আমার হ্বদয়ের 
নির্যাস অশ্রু দিয়ে তোমাকে অন্তরে বরণ করে নিলাম । 
ভক্তদের আবৃত্তি ও গানে মুখরিত মন্দির । মন্ত্রপাঠ ও প্রার্থনায় বিশ্বকর্ম। 
স্থষ্ট অমরতীর্থ ধ্বনিত আর প্রতিধ্বনিত। ত্রহ্ষচাবী অমরনাথকে ইংরেজী অঙ্বাদ 
শোনাচ্ছে, গৌরী গান গাইছে, পরিতোষবাবু পুজো৷ করছেন । সবাই কিছু না 
কিছু প্রার্থনা করছে। কেউ যশ চাইছে, কেউ জ্ঞান, কেউ অর্থ। আমি? 
আমার কি কিছুই চাইবার নেই অমরনাথজীর কাছে? 
আছে। আমি ভিড় ঠেলে এগিয়ে আসি । যেমন করে শিলারূপী 
কেদারনাথকে ছু-হঃতে জড়িয়ে ধরেছি, তেমনি করেই তৃষাররূপী অমরনাথকে 
আলিঙ্গন করি । 
স্বামী বিবেকানন্দ ধার পায়ে লুটিয়ে পড়েছিলেন, আমিও প্রণাম করছি 
তাকে। তীর কাছে আমি জগতের মঙ্গল কামনা] করি । আর কাদতে কাদতে 
বলি__হে শুভ, হে মঙ্গল, হে করুণাময় ! আমার গৌতমের ভাল-মন্দের সমস্ত 
দাষিত্থ তোমার ওপর স্ম্ত করে আমি তোমার কাছে ছুটে এসেছি । তুমি তাকে 
সুস্থ করে তোলে! । আমি যেন পহেলগায়ে ফিরে গিয়ে তার কুশল সংবাদ পাই । 


কতক্ষণ পরে জানি না, কেউ ধাক দিচ্ছে আমাকে । আমার ষেন সম্বিত 
ফিরে আসে । উঠে বসি। চোখ মুছি। আবার তীকে দর্শন করি । পুনরীয় 
প্রণাম করি । 
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তারপরে উঠে হড়াই | গুহার অপর প্রাঙ্ধে এসে পার্বতী ও গগেগের 
তুষারমূতি দর্শন করি, প্রণাম করি। 

অমরতীর্থ অমরনাথ দর্শন সাঙ্গ হল আমার । কিন্তু সঙ্গীরা সকলেই পৃজ! 
প্রার্থনা ও ছবিতোলায় ব্যস্ত। কি করবে ওখানে যে বেজায় ভিড় । ক্যামেরা 
ম্যানদের দাপটই বেশি। কেনই বা হবে না? তাব। যে অমরনাথ দর্শনের 
প্রমাণ পেশ কবার জন্য বু বিশ্ববিখ্যাত ক্যামের! নিয়ে এসেছে । তাদের সঙ্গে 
আমাদের ভাগনে পেরে উঠবে কেন? 

সুতরাং সঙ্গীদের দেরি হবে। আমি তাই নেমে আসি নিচে-_ প্রথম স্তরে । 
এখানে ভিড কম। ঠেলাঠেলি ও চিৎকার চেঁচামেচি তেমন নেই। 

একপাশে একখানি পাথরেব ওপর এসে বসি। বসে বসে ভাবতে থাকি 
নানা কথা_আজকের এই মধুর মুহুর্তের কথা। মনে পড়ছে স্বামীজীব কথা। 
অমবনাথ দর্শনের পরে তিনি ভগিনী নিবেদিতাকে বলেছিলেন, “1936 
510109520 16 50 100101)+,..] 000908176 002 006 1০০11108900 ভ/2.8 
518. 171103616... 1 1709৮61 210009590 205 1:21151005 01902 5০ 
01101) 1? 

তিনি বলেছিলেন--অমরনাথ আমাকে ইচ্ছামৃত্যু বর দিয়েছেন । তুমি আজ 
বুধতে পাবছ না, কিন্তু একদিন বুঝতে পারবে । এইমাত্র তুমি যে তীর্থযান্জা 
সুসম্পন্ন করলে, তার স্থফল অবশ্য ফলবে। “০০ 132০ 10806 6102 
01121110986) 2100. 10 ৮/11] £০ 01) 011011)5. 090:565 17191 1011106 
00০1: ০6662009০০৪ আ1]] 01006150259 92066] 26661579105. 0005 
26600 111 00006 + 

ভগিনী নিবেদিতা যা বুঝতে পারেন নি, আমার পক্ষে ত৷ বুঝতে চাওয়। 
বাতুলতা । আমি শুধু জানি- স্বামী বিবেকানন্দের ভবিষ্যদ্বাণী মিথ্যে হবাব নয় । 
সঙ্গীরা সবাই অমবনাথ যাত্রার সফল লাভ কববেন। এবং প্রাণের ঠাকুর 
আমার প্রার্থনাও পুর্ণ করবেন । 

আব সেই সঙ্গে অমবতীর্থ অমরনাথেব পুণ্যস্বতি আমার মনের মণিকোঠায় 
অমর হয়ে রইবে। 
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॥ পভরো ॥ 


আবর্গ হতে বিদায় নিয়ে মর্ত্যে নেমে এসেই আবার স্বর্গ হাতে পাওয়া! গেল । 
খু হেসে মিনমেপ ঝর্ণা মণ্ডল এক কাপ চা এগিয়ে দিলেন। চা দেহ ও যন 
ছুয়েরই উপবান ভঙ্গ করায়। 

ঝর্ণাদেবীকে ধন্যবাদ দিয়ে প্রাস্তরের একপাশে একখানি পাথরে এসে বসি। 
চায়ে চুমুক দিতে দিতে ভেবে চলি । না, অমরতীর্থ অমরনাথের কথা নয়, কু 
ট্র্যাভেল্স-এর কথ1। এঁদের ব্যবস্থাপন! সত্যই প্রশংসনীয় । অমিতাভ, কিশলয় 
ও রাজকুমার তিনজন ম্যানেজার এধন এখানে । তার এতক্ষণ তাদের সহকারী 
মদন, মাখন ও হরির সাহায্যে অশক্ত এবং দুর্বল যাত্রীদের দর্শন করিয়েছে । 
ইতিমধ্যে গণেশ ও বিষ খাবাব ওচা তৈরি করে ফেলেছে । এবারে সবাঈ 
মিলে জলখাবার পরিবেশন করছে । 

এই উচ্চতায় চার মাইল দুর্গম পথ পেরিয়ে ওব! নিজেরাই খাবার-দাবাব 
বাসনপত্ত্র ও চা তৈরির সাজ-সরঞ্জাম বয়ে নিয়ে এসেছে । গুহায় উঠবার মুখে 
অমরগল্ার তীরে রীতিমত একটা ক্যা্টিন খুলে বসেছে । বলাশ্ীহুল্য ঝর্ণাদেবী 
সানন্দে ক্যার্টিন ম্যানেজারের দায়িত্ব পালন করে চলেছেন। 

"জ্যারা একমিনিট শু নয়ে গা!” 

তাকিয়ে দেখি সেই খোঁড়া ভদ্রলোক । তিনি আমাকেই ভাকছেন । 
খাবারের ঠৌঙ্গাটা হাতে নিয়েই তাড়াতাড়ি উঠে আসি তাঁর কাছে। 

ভদ্রলোক একটুকাল চুপ করে থাকেন। কি যেন একটু ভাবেন। তারপরে 
একহাতে নিজের পেট দেখিয়ে সলাজম্বরে হিন্দীতে বলেন, “বড্ড থিদে পেয়েছে । 
আজ তিনদিন খাবার জোটে নি ।” 

"তিন দিন কিছু না খেয়ে এই দুর্গম পথ পেরিয়েছেন 1” আমি বিস্মিত । 

বিস্মিত হবার কথাই বটে। প্রতিধিন পথে তার সঙ্গে আমাদের দেখা 
হয়েছে । 'জয় বাবী অমরনাথ” বলে হাপিমুখে আমাদের ছাড়িয়ে চলে গিয়েছেন। 
কোনদিন কিছু চান নি। 

তবে আজও ভার মুখখানি হাসিমাখা। আজও একটু হেসে তিনি আমার 
প্রশ্নের উত্তর দিলেন, *গ্্যা। তবে কি জানেন, এ ক'দিন ঠিক ক্ষুধা-তৃষ্া বোধ 
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ছিল না। শুধু আজ সকালথেকে একটু ছূর্বল লাগছিল, তাড়াতাড়ি হাটতে 
পারছিলাম না। তাহলেও তেমন অসুবিধে হয় নি। কিন্তু দর্শনের পরেই 
কেন যেন প্রচণ্ড খিদে পেয়ে গেছে । সার! শরীর অবসন্ন হয়ে আসছে । আমাকে 
কিছু খেতে দেবেন ?” 

তাই ভদ্রলোকের আজ পথে এত দেরি হয়েছে। অভুক্ত দেহে অবদক্ন 
শরীরে ঠিকমত হাটতে পারেন নি। কিন্তু সেকথা তাকে বল! নিশ্রয়োজন। 
গুর প্রয়োজন কিছু খাবারের । আমি পকেটে হাত দিই। 

“কি ব্যাপার?” ঝর্ণাদেবী এসে পাশে দীাড়িয়েছেন? 

খোঁড়া ভদ্রলোক অসহায় ভাবে আমার দিকে তাকান। অর্থ হুম্পষ্ট__ 
তিনি চাইছেন না] যে আমি কথাট! মিসেস মণ্ডলকে বলি। কিন্তু আমার পক্ষে 
তার অন্থরোধ রক্ষা করা সম্ভব হয় না। সব শুনে মিসেস ভদ্রলোককে বলেন, 
“আপনি এদিকে আসন্ন !” 

ভদ্রলোক দ্বিধা করেন। 

ঝণাদেবা এলেন, “আপনি পুণ্যাত্বা! আপনাকে ভোজন করাতে পারা 
পরম সৌভাগ্যের । আপনি আহ্বন, এখানে এসে বন্থুন।” 

আমিও একই অনুরোধ করি । 

তিনি আমাদের অনুরোধ রাখেন । ধীরে ধীরে এসে একখানি পাথরের ওপর 
বসেন। 

মিসেস মণ্ডল ইসারা করেন । রাজকুমার ও অমিতাভ তাঁকে খাবার এনে 
দেয়, মায়া চা নিয়ে আসে। 

বর্ণাদেবী জিজ্জেস করেন, “আপনি কোথা থেকে এসেছেন ? 

ভদ্রলোক জবাব দিতে পারেন ন1। খাওয়াও শুরু করতে পারেন নি তিনি। 
তার দু-চোখের কোল বেয়ে অবাধ্য অশ্রধার! নেমে এসেছে । 

মিসেস মুদ্ৃকঞ্ঠে তিরস্কার করেন, “ছিঃ বাবা ! আপনি কাদছেন কেন? 
আপনি খঞ্জ এবং দরিদ্র, কিন্তু তীর্থের দেবতা ডাক দিয়েছেন আপনাকে, 
আপনি তীকে দর্শন করেছেন । তিনিই তার ভক্তকে খাবারের ব্যবস্থা করে 
দিয়েছেন । আপনি তীর দান গ্রহণ করুন, আপনি খান।” 

ভদ্রলোক চোখ মুছে খেতে আরম্ভ করেন। আমরা মুগ্ধ নয়নে তাকিয়ে 
থাকি তীর দিকে। আর ভাবি, বর্ণাদেবী ঠিকই বলেছেন-_তীর্থের দেবতা 
ডাক ন৷ দিলে তীর্ঘদর্শন হয় না । 

ভদ্রলোক নিঃশবে খেয়ে চলেছেন । 
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"আপনি ঠিকই বণেছেন মা, এবারে বাবা অমরনাথ ভাক দিয়েছিলেন 
আমাকে ।” ভদ্রলোক মিসেস মণগ্ডলকে বলছেন, “আমি দিল্লীর মান্য, একটা 
মাইনর স্কুলের দরিদ্র শিক্ষক। বছৃকাল থেকে অমরনাথজীকে দর্শন করার 
বাসনা] । কিন্তু বনু চেষ্টা করেও পাথেয় সংগ্রহ করে উঠতে পারি নি। এবারে 
কি যেন মনে হল, যা ছিল তাই নিয়েই পথে বেরিয়ে পড়লাম। বাবার অসীম 
দয়া, দর্শন হয়ে গেল ।” তার চোখে-মুখে পরম প্রশান্তির পরশ। 

আমারও যে একই কথা। তিনিডাক দিয়েছিলেন বলে তো আমারও 
তীর্ঘদর্শন হল। তীর্থের দেবতা ডাক দিলে তীর্থদর্শন হবেই এ সত্যটি জীবনে 
আমি আরেকবার প্রত্যক্ষ করলাম । 

“কিন্ত এখন ঘরে ফিরবেন কেমন করে ?” মায়া জিজ্ঞেস করে, “বাসভাড়া। 
'রেলভাড়া, পথের খাবার 1” 

ভদ্রলোকের খাওয়। হয়ে গিয়েছে । ক্রাচে ভর করে তিনি একপায়ে উঠে 
দাড়ান। একটু হেসে বলেন। “ওসব নিয়ে আপনার] ভাববেন না মা! যিনি 
ডেকে এনেছেন, তিনিই সব ব্যবস্থা করে দেবেন ।” 

তিনি আমাদের নমস্কার করেন । তারপরে বলেন, “জয় বাবা অমরনাথ !” 

তিনি পপ-চলা গুরু করেন। 

“একটা কথা!” মিসেস এগিয়ে যান তার দিকে। 

ভদ্রলোক থেমে পেছন ফেরেন । বলেন, “কি কথা মা !” 

“ফেরার পথে এছু'দিন যদি পঞ্চতরণী শেষনাগ ও চন্দনবাড়িতে আপনি 
আমানৈর সঙ্গে খাওয়া-দাওয়া করেন, তাহলে বড়ই খুশি হব।” 

“বেশ মা! তাই হবে।” 

“আরেকটা অনুরোধ 1” 

“বলুন ।* 

“আমরা রিজার্ভভ বাসে জদ্মু যাবো, সেখানে আমাদের রেলওয়ে কোচ, 
রয়েছে। আমর! দিল্লী হয়েই কলকাতা ফিরব । আপনিও আমাদের সঙ্গে 
চলুন না?” ৃ 

ভদ্রলোক আবার হাসেন। বলেন, “আপাতত পহেলগাও পর্যস্ত আপনাদের 
'আতিথ্য গ্রহণ করলাম, তারপরে দিল্লীর কথা ভাবা যাবে ।” 

তিনি আবার নমস্কার করেন । বলেন, “জয় বাবা অমরনাথ |” 

"জয় অমরনাথ 1” আমরা! প্রতি নমস্কার করি । 

তিনি চলতে শুরু করেন। আমরা মুগ্ধ নয়নে তাকিয়ে থাকি বাবা অমর- 
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নাথের প্রবীণ ও খণ্ড ভক্তটির দিকে । 

চমক ভাঙে। এবারে যে আমারও ব্রওন। হওয়া! দরকার । সওয়া দশটা 
বাজে । আজ আরও বারে! মাইল হাটতে হবে। তার মধ্যে খাবার জন্য 
পঞ্চতরণীতে অন্তত ঘণ্টাখানেকের জন্য থামতে হবে। সহ্যাত্রীর' সবাই রওনা 
হয়ে গিয়েছে । 

না, সবাই রওনা হয় নি। পরিতোধবাবু অপর্ণা ও অমীম রয়েছে। বর্ণা- 
দেবীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে তাদের সঙ্গে শুরু করি পথ-চলী।। সেই পথ। 
যেপথে অমরনাথ এসেছিলাম । সেই পথে ফিরে চলেছি শেষনাগ । কিন্তু ছুয়ের 
মাঝে অনেক তফাৎ । তখন ছিল স্বর্গের পথ, এখন মত্ত্যের। তখন ছিল 
তীর্ঘের পথ, এখন ঘরের । তখন ছিল মুক্তির পথ, এখন আসক্তির । 

কিন্ত আসক্তির কথ! থাক । মায়াবদ্ধ মানুষ হলেও ব্বর্গ এবং মর্তর্য দুই-ই 
আমার কাছে সমান প্রিয় । মর্ত্যের খেলা সাঙ্গ হলে হাসতে হাসতে স্বর্গে ফিরে 
আসব। অওএব স্বর্গের কথা আলোচনা! করতে করতেই আপাতত মর্ত্যে 
ফেরা যাক । 

তাই পরিতোষবাবুকে প্রশ্ন করি, “আপনি শিবের উপ।সক, সাধক মান । 
শৈবতীর্থ অমরনাথ দর্শন করে ঘরে ফিরছেন । এখন আপনার কি মনে হচ্ছে ?” 

না,তিনি আমার অনুরোধ উপেক্ষা করেন না। কোন রকম প্রন্তাবন। 
ছাড়াই পরিতোববাবু শুরু করেন, “বহুদিনের আকাঙ্ষা তুষারতীর্থ অমরনাথ ও 
মরুতীর্থ হিংলাজ দর্শন করব। হিংলাজ দর্শন সম্ভব হবে না বুঝতে পারার 
পর থেকে অমরনাথের প্রতি আকর্ষণ আরও বেড়ে গেল। *'বাকে আমার 
দর্শন করতে হবে । দুর্গম পথ অতিক্রম করতেই হবে ।” 

একবার থামলেন পরিতোধবাবু। কিন্তু আমরা কেউ কিছু বলতে পারার 
আগেই তিনি আবার বলতে থাকেন, “আপনার! জানেন ভারতের বিভিন্ন 
প্রান্তে মহাদেবের দ্বাদশ জ্যোতিলিঙ্গ রয়েছে । সেগুলো সবই কোনে! না কোনো 
মানযের আবিষ্কৃত ও প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু অমরনাথ কোনে! সাধকের সাধনার 
প্রতিষ্ঠা নয়। এখানে শিব স্বয়স্ত, তিনি নিজেই প্রতিষ্ঠিত। ফলে এখানে 
প্রাণের ধর্ম, মান্থষের ধর্ম স্থাপিত । এখানে কোন জাতি ধর্ম ও বর্ণের বিভেদ 
নেই। অমরনাথ মহামানবের মুক্তিতীর্থ। পবার হৃদয়ের সকল জাল৷ জুড়াবার 
শ্রেষ্ট স্থান অমরনাথধাম | মান্গষ এখানে এসে অমরত্ব অনুভব করে। 

তাই আমি এসেছিলাম এখানে । কিন্তু সেই সঙ্গে আরেকটি বাসন! ছিল ।” 

"কি?" প্রশ্ন করি। 
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পরিতোধবাবু উত্তর দেন, “ভেবেছিলাম এই সঙ্গে পাঠস্থানটিও দর্শন করব, 
যেখানে দেবী মহামায়ার কণ্ঠ পতিত. হয়েছে, যেখানে ভৈরব ত্রিসন্ধ্যেশ্বর রূপে 
বিরাজ করছেন, যে পীঠস্থানের তীর্ঘক্েত্র অমরনাথ |” 

“কোথায় সেই গীঠস্থান ?” 

"ঠিক বলতে পারব না, শুধু জানি যেখান থেকে হিন্দুকুশ পর্বত আবম্ত, 
সেখানে ।” 

“আপনি কলি দর্শন করেছেন?” অপর্ণা জিজ্ঞেস করে । 

পরিতোধবাবু উত্তর দেন, “না| কিন্তু সেকথা পরে বলব, এখন অন্য কথা 
বলে নিই ।” 

“বেশ বলুন ।” 

ভেবেছিলাম, অমরবাণী প্রকাশের জন্য শ্বয়ং মহাদেব যে পুণ্যস্থান নির্বাচন 

করেছিলেন, আমাকে দেখে যেতে হবে সে স্থানটি কত নির্জন কত গোপন ।” 

আবার থামলেন পরিতোধবাবু। তারপরে বলতে থাকলেন, “অমরনাথ 
দর্শন অর্থাৎ এই তীর্ঘযান্তরার কথ। ভাবতে গেলে বহু কথা মনে পড়ে । সব কথা 
বলার সুযোগ নেই এখন, শুধু আজকের কথা--আমার জীবনের সবচেয়ে 
সুন্দর দিনটির কিছু কথা! আপনাকে বলছি ।” 

“বেশ বলুন ।” আমি চলতে চলতে বলি। 

ইতিমধ্যে আমাদের চড়াইপথ শেষ হয়েছে । আমর] উঠে এসেছি ভৈরব- 
'ঘাটিভে। এবারে নেমে চলছি পঞ্চতরণীর দিকে । এখন বেলা এগারোটা । 

পরিতোষবাবু শুরু করেন, "আজ ভৈরবঘাটি পৌছতে খুবই কষ্ট হয়েছিল, 
কিন্ত অমরগন্জাকে দর্শন করে মুহূর্তের মধ্যে সমস্ত পরিশ্রম দূর হয়ে গেল। সে 
সৌন্দর্য বর্ণনা করতে পারার ক্ষমতা আমার নেই। শুধু বলি আপন৷ হতেই 
আমার মাথা! নত হয়ে এলো! । মনে হল চিরজীবন এখানে কাটাতে পারলে, 
আর কিছু চাই না। 

গুহার সামনে পৌছে দেখা হল আপনার বৌদ্দি এবং অপর্ণা ও মীরার সঙ্গে। 

ধেলা বাড়লে ভিড় বাড়বে । তাই ভাবলাম আগে বাবাকে দর্শন করে পরে 
অমরগন্জায় সান ও“তর্পণ করব । কিন্তু আপনার বৌদি ন্নান না করে মন্দিরে 
যাবে না। কাজেই সে অবগাহন জান করল আর আমি অপর্ণা ও মীরা 
অষ্টান্ন দান করলাম। তারপরে রওনা হলাম মন্দিরে । আমার মন আনন্দে 
ভরে উঠল-_বাবার দর্শন পাবো । আমার মতো ক্ষুদ্রজীবের প্রতিও বাবার 
কত দয়! ! 
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তারপরে, হ্যা তারপরে একসময় মন্দিরে প্রবেশ করলাম। বাবার পুজ। 
করলাম। যাদের নামে পুজে৷ দেবার কথা ছিল, তাদের সবার মঙ্জলের জন্ত 
পূজা করলাম। 

পৃজাপাঠের পরে গুহায় বসে একটা অদ্ভুত অন্ুর্ভতি আমাকে পেয়ে বসল । 
স্পষ্ট দেখতে পেলাম সেখানে বসে মহেশ্বর দেবী ভগবতীকে অমরতত্ব শোনাচ্ছেন। 
সেখানে কোনো তুষারলিঙ্গ নেই। থাকবে কেমন করে? তখন তো তুষারলিঙ 
ছিল না, ছিলেন স্বয়ং শিব। তুষারলিঙ্গ তে। বাবার মাহাত্ম্য প্রচারের জন্য, তার 
ইচ্ছায় পরে গড়ে উঠেছে। 

আমার জীবন সার্থক হল। অমরতীর্৫থ দর্শন করে বুঝতে পারলাম, আত্মা 
অমর । তাকে জানতে পার মানেই তে। অমরকাহিনী জানতে পারা । দেহ 
পচনশীল। তবু জীবমাত্রই অমর । কারণ আত্ম! অবিনশ্বর |” 

থামলেন পরিতোধবাবু। আমরা নেমে এসেছি পঞ্চতরণীর সমতলে । দুরে 
তাবুর মেলা দেখা যাচ্ছে। বেলা সওয়া এগারোটা | আর মিনিট পনেরোর 
মধ্যে, আমরা শিবিরে পৌছে যাবো। যাবার সময় যে পথটুকু যেতে আড়াই 
ঘণ্টা লেগেছে, ফেরার পথে সেটুকু আসতে মাত্র সওয়া ঘণ্টা লাগল । 

কিন্ত এখনও তার কয়েক মিনিট বাকি আছে । তাই পরিতোধবাবুকে 
জিজ্ঞেস করি, “আপনি কি সেই পীঠস্থান দর্শন করেছেন ?” 

"না 1” তিনি উত্তর দেন। বলেন, “গুহা থেকে নেমে অমরগঙ্গায় স্নান 
করে তর্পণ করলাম, জপ সেরে নিলাম । তারপরে সেই পীঠস্থান অর্থাৎ দেবী 
কণেশ্বরীর মন্দির খোজ করতে শুরু করলাম । বনুঞনকে জিজ্ঞে +রার পরে 
একজন সাধু জানালেন--শুনেছি এখান থেকে প্রায় মাইলখানেক দূরে সেই 
পীঠস্থান, আমি নিজে কখনও যাই নি। কিছুক্ষণ আগে ছু-জন সাধু রওন] হয়ে 
গিয়েছেন । কিন্তু আপনারা যেতে পারবেন না, কারণ পথ ৰলে কিছু নেই। 
'অগত্যা অমরগঙ্গার তীরে চণ্ভীপাঠ শেষ করেই ফিরে চলেছি ঘরে ।” 


খাওয়া-দাওয়া করে পঞ্চতরণী থেকে রওন! হতে দুপুর পৌনে একটা বেজে 
গেল। তুলতুল গৌরী মায়! ব্রহ্মচারী সরকারদা এমন কি অসীম পর্যস্ত আগে 
রওনা হয়ে গিয়েছে। পরিতোষবাবু বোদবারু ও অজিতরাও সম্ত্রীক এগিয়ে 
গেছে। যাবেই তো, আট মাইল পথ পেরোতে হবে । তার মধ্যে পাচ মাইল 
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চড়াই, তিন হাজার ফুট চড়াই ভেঙে উঠতে হবে মহাগুণাস গিরিবর্ত্রে। অতএব 
ওর! ঠিকই করেছে। 

আমার দেরি হয়েছে অপর্ণার জন্য । অপর্ণার ব্যাগটি ঘোড়ার পিঠ থেকে 
কোথায় যেন পড়ে গিয়েছে । তার মধ্যে ওর এবং মীরার কাপড়-চোপড় টর্চ 
প্রভৃতি প্রচুর প্রয়োজনীয় জিনিস ছিল। কিন্তু বৃথাই এতক্ষণ পঞ্চতরণীতে 
খোজ-্খবর করা হল। ব্যাগ পাওয়। গেল না । ঘোড়াওয়ালার সেই এক 
কথা--মালুম নহী | 

যাই হোক, অপর্ণা অশোক ও মামা-ভাগনের সঙ্গে শেষপর্যস্ত বেরিয়ে পড়েছি 
পথে। অপর্ণার মনের অবস্থা খুবই খারাপ। সে মাঝে মাঝেই বেড়াতে বের 
হয়। জিনিসগুলো তার খুবই দরকারী । অথচ কৃষ্জনগরের অবিবাহিতা স্কুল 
. শিক্ষধিত্রীর পক্ষে সেগুলো আবার কিনে ফেল। খুব সহজ কাজ নম । 

স্তরাং তাকে অন্তমনন্ক করে তুলবার জন্য প্রশ্ন করে ফেলি, “আচ্ছা, আপনি 
কেন অমরনাথে এলেন ?” 

মনের অবস্থা যা-ই হোক, অপর্ণ কিন্তু শান্তত্বরে উত্তর দেয়, “ভ্রমণের নেশা 
ও প্রক্কৃতির পরম-বিন্ময় তুষারলিঙ্গ দর্শনের জন্যই আমি অমরনাথে এসেছি 1” 

"এর আগে আপনি কি আর কখনও হিমালয়ে এসেছেন ?” 

“সথ্যা। দার্জিলিং সিমলা ও কেন্ার-বন্্রী গিয়েছি 1৮ কাশ্মীরেও এসেছি 
আরেকবার 1 

"আচ্ছা, হিমাল্যকে আপনার এত ভাল লাগে কেন যে বার বার হিমালয়ে 
আসছেন ? 

“হিমালয় আমার ভাল লাগে, খুব ভাল । আমি হিমালয়কে ভালোবাসি । 
ভালোবাস! উপলব্ধির বস্ত, স্থৃতরাং ভালোবাসার কারণ ভাষায় প্রকাশ কর! 
সম্ভব নয় ।” 

কথাটা মিথ্যে বলে নি অপর্ণা, স্থতরাং একটু লজ্জা পাই। তাহলেও আবার 
জিজ্ঞেস করি, “অমরনাথের পথ সম্পর্কে কিছু বলুন ।” 

“পথ খারাপ নয়। তবে কেদার-বন্রীর পথের মতো মাঝে মাঝে চা ও 
খাবারের দোকান থাকা দরকার। পিন টপ, যোষিপাল ও পৌষপাখর ছাড়া 
19০4 আর নেই জল । এপথে ঝরৃণা 
বড়ই কম।” 

“চম্দনবাড়ি থেকে শেষনাগ আসার পথে একজন বাঙালী যুবককে একঢোক 
জল দিয়েছিলাম। জল খেয়ে যুবকটি বললেন--দিদি প্রাণে বাচালেন। বাবা। 
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'অমরনাথ আপনার মঙ্গল করবেন । জানেন কিছুক্ষণ আগে কয়েকটি কলেজের 
মেয়ের কাছে একটু জল চেয়েছিলাম । তারা জল তো দিলই না, উপরস্ধ 
উপদেশ দিল, সঙ্গে জল আন] উচিত ছিল ।” 

একবার থাযে অপর্ণা, তারপরে আবার বলে, "এবারে সরকারী ব্যবস্থা খুব 
মুবিধের নয়। তবু সেদিন পহেলর্গাও থেকে চন্দনবাড়ি যাবার সময় একজন 
প্রবীণ যাত্রীকে পথের ধারে লাল কাপড় পেতে শুইয়ে অক্সিজেন দিতে দেখেছি । 
কিছুক্ষণ পরে সুস্থ হয়ে উঠলেন ভদ্রলোক, আবার শ্বরু করলেন পদযাত্রা । 

আর চন্দনবাড়ির পথেই একটি মর্মাস্তিক দৃশ্য দেখেছি ।” 

“কি ?” ভাগনে জিজ্ঞেন করে । 

অপর্ণ উত্তর দেয়, "দেখলাম পথের পাশে একজন মোট মানুষকে হলুদ চাদর 
দিয়ে ঢেকে রাখা হয়েছে । জিজ্ঞেন করে জানলাম, ভদ্রলোক বশ্থের বাসিন্দা, 
ব্রাড প্রেসারের রোগী। যাত্রায় আসছিলেন, ঘোড়া থেকে পড়ে মারা গিয়েছেন। 
ঘোড়াওয়ালা1! পলাতক | ভদ্রলোকের ছোট ভাই পাগলের মতো ছুটোছুটি 
করছেন। আমদের ডাক্তার ভদ্রলোককে পরীক্ষা করে ডেথ, সার্টিফিকেট দিয়ে 
দিলেন।” ১ 

থামল অপর্ণ। আমি বলি, “যাত্রাপথে আর কোন উল্লেখযোগ্য ঘটন মনে 
পড়ছে আপনার ?” | 

"যা ।” অপর্ণা বলে, “সেটা পরদিনের, এই পথের |” 


“শেষনাগ খেকে পঞ্চতরণী যাবার সময়ের অর্থাৎ গতকালের |” ভাগনে 
যোগ করে। 7 


অপর্ণা মাথা নাড়ে । 

আমি বলি, “ঘটনাট। বলুন ।” 

“ও ! তাও তো বটে।” অপর্ণা একবার হাসে । তারপরে বলতে থাকে, 
“গতকাল যহাগুণাস পার হবার পর থেকে বড়ই অন্থস্থ বোধ করছিলাম । 
অল্পক্ষণ পরে পরেই আমাকে পথের ওপর বসে পড়তে হচ্ছিল। ক্রমে সঙ্গীদের 
থেকে অনেক পেছিয়ে পড়লাম। আস্তে আন্তে দিনের আলো মিলিয়ে গেল, 
নামল আধার | একে অন্ধকার তার ওপর নির্জন পাহাড়ী পণ । মাঝে মাঝে 
ছু-চারজন ঘোড়দওয়ার আমাকে অতিক্রম করে চলে যাচ্ছে । কোন্ট ফিরেও 
তাকাচ্ছে না। কেমন করে তাকাবে? সবারহ শ্রাস্ত দেহ, অচেনা দুর্গম পথ । 
সবাই নিজের চিন্তায় অস্থির | 

কিন্ত না, আজও জগতে অপরের বোঝ। বইবার জন্ত দু-চারজন মান্য 
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পাওয়া যায়। "তাদেরই দুজনের সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল। দুজনেই অবাঙালী 
যুবক। তার! আমাকে দেখে থমকে দাড়ালো । তাদের কাছে একট! বড় টর্চ 
ছিল। 

একজন আলো জ্বেলে পথ দেখিয়ে আমার সামনে সামনে চললো, আরেকজন 
রইল পেছনে । আমার কষ্ট গাঘরের জন্য সে মাঝে মাঝে বলতে থাকল-_-€ ন্মঃ 
শিবায়। আর আমি গ্রাড়িয়ে পড়লেই পথপ্রদর্শক আমাকে উৎসাহ দে 
থাকল--আরাম কর লে! দিধি ! ধীরে ধীরে চলো ! 

এই ভাবে চলতে চলতে বাবা অমরনাথের কৃপায় রাত নস্টার সময় আমার 
যস্ত্রণার অবসান হল। তারপরে অপেক্ষাকৃত তাড়াতাড়ি হেটে রাত দশটা 
নাগাদ পৌছলাম পঞ্চতরণী। যুবকছুটি আমাকে তাবুতে পৌছে দিয়ে, তবে 
নিজেদের আস্তানার খোজে গেল। জানি না তার অত রাতে আশ্রয় পেয়েছে 
কিনা |” 

“আজ তাদের সঙ্গে দেখা হয় নি?” মাম! জিজ্জেস করে। 

“কি জানি, হয়তে। হয়েছে কিন্ত চিনতে পারি নি ।” 

"মানে !” আমর। বিশ্মিত | 

অপর্ণা বলে, “কাল অতক্ষণ একসঙ্গে পথ চলেছি, অথচ আমি ওদের নাম 
জিজ্ঞেস করি নি। তাছাড়া পঞ্চতরণী উপত্যকায় চাদের আলে ছিল বটে, 
কিন্তু আমরা কেউ কারও মুখের দিকে তাকাই নি। তা্ছ আজ তাদের সঙ্গে 
দেখা হলেও চিনতে পারি নি।” 

বিচিত্র ব্যাপার ! নিঃশব্দে পথ চলতে থাকি । 

একটু বাদে অপর্ণ। আবার বলে, “আজ আমার কি মনে হচ্ছে জানেন ?” 

“কি?” 

“বাবা অম্রনাথজী ওদের পাঠিয়েছিলেন আমাকে সাহায্য করতে ।” 

বিশ্বাসে মিলায়ে কৃষ্ণ তর্কে ছারা” লীর ব এগিয়ে চলি মহাগুণাসের পথে। 

বিকেল সওয়া চারটার সময় মহাগুণাস পৌছলাম। আজ পঞ্চতরণী থেকে 
এই পাঁচ মাইল আসতে লাড়ে:তিনঘণ্ট। সময় লাগল । ভালই এসেছি। কারণ 
এর মধ্যে তিন হাজার ফুট চড়াই ভাঙতে হয়েছে। তাছাড়া এর আগেও আজ 
আট মাইল চটষ্টাই-উত্রাই করতে হয়েছে । গল্প করতে করতে পথ চলেছি 
বলে পথকষ্ট টের পাই নি। 

কয়েক মিনিট বিশ্রামের পরেই মামা মনে করিয়ে দেয়, "আকাশের অবস্থা, 
ভাল নয়, আর দেরি কর] উচিত হবে না।” 


১৮৬ 


যাঁম! অভিজ্ঞ হিমালয়-পথিক । আকাশের অবস্থা সত্যই ভাল নয়, যে-কোন 
সময়ে বৃষ্টি নামতে পারে । অতএব বিদায় নিই মহাগুণাসের কাছ থেকে। 
বিদায় নিই সেই প্রস্তরীভূত প্রকৃতি-প্রেমিক পুণ্যাআ্মার কাছ থেকে । তাকে 
বলি--তোমার কৃপায় সুধালি্গ দর্শন করেছি। এবারে আশীর্বাদ করো, আমি 
যেন পহেলগাঁও ফিরে গিয়ে গৌতমের কুশল সংবাদ পাই। 

এগিয়ে চলেছি উত্রাই পথে । মামা চলেছে আমার আগে আগে। তার 
মাথায় বালাক্লাভা, গলায় মাফলার, হাতে দস্তানা, পায়ে মৌজ। কিন্তু পরনে 
ধুতি-পাঞ্জাবী ও চাদর । আমি সারা বছর ধুতি পরেও পহ্গায়ে পৌছে 
প্যান্টের শরণ নিয়েছি, আর সে কিন! সত্যি সত্যি বাবু সেজে বহাল তবিয়তে 
বাবার সঙ্গে দেখা করে এলো ! 

ধুতি নয়, তবে পায়জাম! ও পাঞ্জাবী পরে আরও একজন অমরনাথ চলেছে । 
_ কুণ্ডু ট্রযটাভেলন-এর অন্যতম ম্যানেজার গোপাল চক্রবতী। কিছুক্ষণ আগে 
দেখা হল তার সঙ্গে। আমাদের পরের দলকে নিয়ে সেআজ পঞ্চতরণী চলে 
গেল। গোপালের সঙ্গে রয়েছে আমার বন্ধু দেবীপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় ও তার 
স্ত্রী আভাদেবী। দেবীপ্রসাদ তো৷ বটেই আভাদেবীও হেঁটে যাচ্ছেন দ্বেখে 
আমার সঙ্গীর! খুব খুশি হয়েছিল । তারা তখনও জানত না যে দেবী শু ব্যাঙ্ক 
ম্যানেজার নয়, একজন অভিজ্ঞ হিমালয়-পথিক । এবারেও সে সম্ত্রীক লাদাক 
বেড়িয়ে এসেছে । মুতরাৎ তার সহধমিণীর পক্ষে ঘোড়লওয়ার না৷ হওয়াই 
স্বাভাবিক | | 

কিন্তু গাঙ্গুলিদের কথা এখন থাক । তাদের সঙ্গে আবার আমার শ্রীনগরে 
দেখা হবে । অতএব মামীর কথায় ফিরে আসা যাক । কথায় খায় মামাকে 
জিজ্ঞেস করি, “তুমি তো বাবু বেশে বাবাকে দর্শন করে এলে, এবারে এই যাত্র। 
সম্পর্কে কিছু বলে ৷” ্‌ 

“ঘোষদা, এইবার সত্যি বিপদে পড়লাম |” মামা যেন আতকে ওঠে । বলে, 
*হিমালয়কে ভালোবাসি, তাই হিমালয়ে আসি। এসে দেবান্গ্রহ লাভ করি, 
তারপরে ঘরে ফিরে যাই । ও-সব বলা-টলা আমার পোষায়ু না। তার চেয়ে 
বরং ভাগনে কিছু বলুক |” 

ভাগনে কিন্ত মামার মতো আপত্তি করে ন। একবার অনুরোধ কগতেই সে 
বলতে গুরু করে, “ব্যক্তিগত জীবনে আঘি স্বামী বিবেকানন্দের ভক্ত । ত্বামীজী 
অমরনাথ এসেছিলেন, স্থৃতরাং অমরনাথ দশনের বাসন| আমার বহুদিনের । 
গুনেছিলাম অমরনাথ যাত্রায় জীবন আছে, রোমাঞ্চ আছে কিন্তু এটি ছুঃসাহসিক 
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ঢকাজ। তাই পহেলগাও থেকে যাত্রা করার পরে বারবার তাঁকে জিজ্ঞেস করেছি, 
আমি পারব তো৷? 

উত্তর পাই নি। তবে ভেবেছি আমার সাধনা নেই কিন্তু বিশ্বাস আছে। 
আমি বিশ্বাস করি কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করলে তীর দর্শন পাওয়া যায়। 
আমি সার! পথে তা-ই করেছি। 

চনানবাড়ি থেকে শেষনাগের পথে চলতে চলতে বারবার যনে হয়েছে, 
বিজ্ঞানের এত উন্নতি হওয়! সত্বেও মান্ুয় প্রকৃতির কাছে এখনও কত অসহায় ? 
আবার শেষনাগের স্বগায় সৌন্দর্য দেখে ভেবেছি--প্ররুতি মানুষের চেয়ে কত 
স্ন্দর ? আর সেই প্ররুতির ধিনি নিয়স্তা? তিনি কত স্নন্র কত শক্তিশালী? 
যাতায়াতের পথে মহাগুণাসে বসে আপনাদের কি মনে হয়েছে জানি না। 
কিন্ত আমার মনে হয়েছে তিনি শক্তি না দিলে আমার পক্ষে অমরনাথজীকে 
দর্শন করা সম্ভব হত না” 77 

একবার থামে ভাগনে । আমিও চলতে চলতে থমকে ঈীড়াই, তার মুখের 
দিকে তাকাই । সে আবার বলতে শুরু করে, “কাল বিকেলে কিছুক্ষণ পঞ্চতরণীর 
পঞ্চধারার পাশে বসেছিলাম । দেখছিলাম কত বিচিত্র ধরণের পাথর আছে 
হিমালয়ে । সবচেয়ে বিস্ময়কর এই সংখ্যাতীত প্রস্তরখণ্ডের একখানির সঙ্গে 
আরেকখানির কোন মিল নেই। তেমনি পৃথিবীতে কত মানুষ, কিন্তু কোটি 
কোটি মান্থুষেরও আকৃতি ও প্রকৃতিতে কারও সঙ্গে কারও নেই*কোন মিল ।” 

একটুকাল চুপ করে থেকে ভাগনে আবার কি যেন ভাবে। তারপরে 
জিজ্ঞেস করে, “আপনি জানেন ঘোষদা, ম্বামী বিবেকানন্দজী পঞ্চতরণীতে শ্নান 
করে কেবল যাত্র কৌপিন পরে অমরনাথে গিয়েছিলেন ৷ সেখানেও সেই অবস্থায় 
অমরগঙ্গায় স্নান করে তিনি অমরনাথজীকে দর্শন করেছেন ।” 

আমি মাথ নাড়ি। 

ভাগনে বলে চলে, “আমার অতথানি সাধ্য নেই। কিন্তু আমিও আজ 
, অমরগঙ্গায় মান করেছি। এবং আপনি বিশ্বে করুন, আমার কোন কষ্ট হয় 
নি। বরং আর্মার সার! শরীরে এক অভূতপূর্ব আনন্দের শিহরণ বয়ে গেছে। 
এতো তার কপু! ছাড়া আর কিছুই নয়। তাই অমরনাথজীর সামনে দাড়িয়ে 
চোখের জল সামলাতে পারি নি। হয়তো কেউ পারে না।” 
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॥ আঠারে। ॥ 


শেষনাগ, তোমার শুভেচ্ছায় সুধালিঙ্গ দর্শন করে নুস্থ শরীরে ফিরে এসেছি 
তোমার কাছে। আজ আমি বিদায় নিচ্ছি তোমার কাছ থেকে। তুমি 
আশীর্বাদ করো-_আমর1 যেন নিরিঘ্বে ফিরতে পারি ঘরে, গৌতমকে গিয়ে ভাল 
দেখতে পাই । 

বিদায় নিয়ে এগিয়ে চলি চন্দনবাড়ির পথে । এখন সকাল পৌনে আটটা। 

গতকাল বিকেল ছন্টায় শেষনাগ পৌচেছি। তার মানে যাবার সময় ষে 
পথটুকু যেতে সাতঘন্টা লেগেছিল, ফেরার পথে সেটুকু আসতে মাত্র পাঁচঘণ্টা 
লেগেছে. আরও কম লাগত কিন্তু শেষদিকে প্রচওড বৃষ্টি নেমেছিল । কাল সব 
মিলিয়ে যোল মাইল হ্েটেছি। তাই তাবুতে ফিরে কিছুক্ষণ শুয়ে রয়েছি । 

কিন্তু তারপরেই আকাশে চাদ উঠেছে । শেষনাগ রূপান্তরিত হয়েছে 
স্বর্গীয় সরোবরে । সকল শ্রাস্তি বিস্বৃত হয়ে তার তীরে গিয়ে বসেছি। কেমন 
একটা অপাথিব অনুভূতি আমার দেহ ও মনে মূর্ত হয়ে উঠেছে। 

আজ সেই শেষনীগের কাছ থেকে শেষবারের মতে নিতে হল বিদায় । 

বিদায় বেলায় তোমাকে শুধু বলে যাই শেষনাগ--একটু বাদেই আমি 
তোমাকে আর দেখতে পাবে না কিন্তু তোমাকে অন্থভব করব। গ্ধু আজ নয়, 
চিরদিন। আমরণ তুমি আমার অনুভূতিতে দৃশ্ঠমান হয়ে রইবে। 

সঙ্গীরা অনেকেই এগিয়ে গিয়েছে । আমরা আটজন শুধু এখন রয়েছি 
একসঙ্গে-_তুলতুল গৌরী ব্রক্ষচারী অলীম অশোক মামা-ভাগনে ও আমি। 
তুলতুলের কথাই ভাবছিলাম চলতে চলতে । সত্যি সত্যি সে আর ঘোড়ায় 
উঠল না। 

আরে, তাই তো! ওর কাছ থেকে তো কিছু শোন! হল না । সেই কথাই 
ওকে বলি। 

দু-একবার মুছু আপত্তি করে তুলতুল বলতে থাকে, “পার্ট ওয়ান পরীক্ষার 
পরে কোথাও বেড়াতে যাবার কথা ছিল, কিন্তু কখনও ভাবি নি, অমরনাথ 
আসব। ফকিরকাকুই প্রথম অমরনাথের প্রস্তাব দিলেন। বললেন- দারুণ 
লাগবে । বাবা-মা'র সঙ্গে আমিও রাজী হয়ে গেলাম । এইখানে বলে রাখি-- 
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আমি কিন্তু পুণ্যার্জনের জন্য আসি নি, এসেছি 'থ্যাড্ভেঞ্চার' করতে আর 
হিমালয়কে দেখতে । 

তাই ট্রেনে উঠে আমার সমবয়সী কাউকে না৷ দেখে মনটা খারাপ হয়ে 
গেল। বাবা ঘোড়ার ব্যবস্থা করেছে কিন্তু আমার ইচ্ছে হেটে যাবার । অথচ 
সঙ্গী কোথায়? 

তারপরে শুনলাম-_আপনারা ছেঁটে যাবেন । আপনারা সবাই আমার 
চেয়ে অনেক বড়। তবু সাহস করে আপনাকে বলে ফেললাম--আমি 
আপনাদের সঙ্গী হব। আপনি শুধু রাজী হলেন না, আমাকে উত্সাহ দিলেন। 
আমার ভাল লাগল । 

প্রথমদিন যাত্রার সময় সঙ্গীরা প্রায় সবাই আমার স্বল্প পরিচিত ছিলেন। 
কিন্তু কিছুক্ষণ পথ-চলার পরে সবাই আমার বন্ধু হয়ে গেলেন। আর সেই 
থেকে আপনার আমার আবদান্রে অত্যাচার সমানে সয়ে চলেছেন। 

এর আগে কখনও পাহাড়ী পথে এমন হাটি নি । তাই প্রথম দিন বেশ 
কষ্ট হচ্ছিল পথ চলতে, কিন্তু সেকথা! কাউকে বলি নি। বললেই তো৷ অসীমদ! 
ঘোড়ায় চডিয়ে দ্িতেন। সত্যি বলতে কি, আমার একটা ভীষণ জেদ চেপে 
গিয়েছিল । মা'র ধারণা আমি হাটতে পারি না। সেই ধারণা পালটাতে হবে। 
তাছাড়া আপনার আমীর চেয়ে বড়, আপনাদের সামনে ঘোড়ঞজ চড়া রীতিমত 
অসম্মানজনক । 

ষাবার সময় সত্যি বুঝি নি, কি দেখতে কিংবা কি পেতে যাচ্ছি? চন্দনবাড়ি 
পৌছে ভারী মজা লাগল । কিন্তু শুনলাম পরদিন পিঙ্থ পার হতে হবে । পিন্থু 
চড়াই বাজে রাস্তা, দারুণ কঠিন রাস্তা । সেই ধারণা নিয়েই পরদিন রওনা 
হলাম। কিন্তু কি বলব, সারাপথে পিস্থু চড়াই আমি সবচেয়ে বেশি €া2105 
করেছি। কালো মাটি আর পাথরের পথ। এঁকেবেকে ঘুরে ঘুরে ওপরে 
উঠেছে। একদিকে গভীর খাদ, আরেকদিকে খাড়া পাহাড়ের শাচিল। ওপরে 
অনস্ত নীলাকাশ। কি যে স্থন্দর লাগছিল আমার, কি যে ভাল লাগছিল ! 
সমস্ত পথটা যেন একখানি স্বন্দর গানের মতো । আপনারা তো জানেন, আমি 
গান গাইতে গাইঞ্ডেই পিস্থ পার হয়েছি ।” 

আমি মাথা নাড়ি। ৰ 

ভুলতুল বলতে থাকে, “জানেন, তখন আমার নিজেকে ধুব উদার, খুব ভাল 
মনে হচ্ছিল। মনে হচ্ছিল আমি যে-কোন কঠিন কাজ এক নিমেষে করে 
ফেলতে পারি। 
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পি্ন পার হবার পর মনটা খারাপ হয়ে গেল। কারণ তখন ভেবেছিলাম 
পিস্থ সবচেয়ে সুন্দর । কিন্তু সামনে যে আরও স্থন্বর আমার জন্য অপেক্ষা করছে, 
তাকে জানত? 

পৌছলাম পাহাড়ে ঘেরা শেষনাগের তীরে । মনে হচ্ছিল কেউ যেন নরুণ 
দিয়ে সমান করে পাহাড়গুলো কেটে দিয়েছে । কি আশ্চর্য সুন্দর | বিস্ময়ে ও 
আনন্দে আমার সারা শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল। শেষনাগের সৌন্দর্য শুধু 
চোখে দেখি নি, সমস্ত সত্বা দিয়ে অনুভব করেছি--আজও করছি, চিরকাল করব । 

পরদিন মহাগুণান পার হলাম । মনে মনে খুব একটা গর্ব হল। নিজেকে 
পর্বতারোহিণী বলে ভাবতে শুরু করলাম। তারপরে পৌছলাম পৌযপাখর। 
বসলাম সেই ঝরণার তীরে । হাতমুখ ধুয়ে প্রাণভরে অমৃত পান করলাম । 
মনটা খারাপ হয়ে গেল। আনন্দের সময়গুলো! কেন ষে এত তাড়াতাড়ি চলে 
যায়? তাই সেদিন সেই আনন্দের লগ্নটিকে চিরম্মরণীয় করে রাখার জন্য 
আপনাদে* সব।হুক্ে চা খাইয়ে ফেললাম 1” 

“তারপরে ?” তুলতুল থামতেই অশোক বলে ওঠে । 

“াড়ান।” তুলতুল বলে, “চলে যাচ্ছি এখান থেকে, আরেকবার সব ভাল 
করে দেখে যাই।” সে চারিদিক দেখতে দেখতে এগিয়ে চলে। 

আমর যৌজিপাল পার হচ্ছি। এখন সকাল পৌনে ন'টা। তার মানে 
একঘন্টায় তিন মাইল এসেছি । পিস্থ টপ. এখান থেকে ছু-মাইল। 

“অশোকদা শুনুন 1” তুলতুল হঠাৎ বলে ওঠে । 

“হা, বলো !” অশোক এগিয়ে আসে তুলতুলের কাছে। 

আমাদের অষ্টাদশী সহযাত্রী আবার শুরু করে, “পৌছলাম পঞ্চঙরণী। আর 
মাত্র চার মাইল। কাল সকালেই গন্তব্যস্থলে পৌছব। কিন্তু সেই গুহ! তো 
আমার আসল লক্ষ্য নয়। তবু কেমন যেন একটা কৌতুহল হচ্ছিল । মনে মনে 
কল্পনা করছিলাম গুহা কেমন হয়? বরফের শিবলিঙলগ--সেও এক আশ্চর্য 
ব্যাপার ! 

গতকাল সকাল সকাল রওনা হলাম। সবচেয়ে খাড়া রাস্তা পার হলাম। 
পথে একটা গ্লেশিয়ার পড়ল । বরফের ওপর দিয়ে হাটা একটা রীতিমত 
উত্তেজনার ব্যাপার। সত্যি বলতে কি প্রথমে 'একটু ভয় ভয় করছিল-যদি 
পড়ে যাই। কিন্তু পার হতে গিয়ে ভয় কেটে গেল । 

অবশেষে পৌছলাম সেখানে । কী বিরাট গুহা! আমার কল্পনার সঙ্গে 
এএকেবারেই মিলল না। মনে হল--এ আমি কোথায় এলাম ? 
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তবু সবার সঙ্গে শিঁড়ি ভেঙে ওপরে উঠলাম। গুহায় ঢুকলাম। বরফের: 
শিবকে স্পর্শ করলাম, পুজো করলাম । 

সবই করলাম। কিন্তু তখন আমার মনের ভাব যে ঠিক কেমন হয়েছিল” 
তা বলা মুশকিল। কিছু বিন্ময়, কিছু ভাল লাগা, কিছু আনন্দ এবং কিছু 
বেদনা--সব মিলিয়ে একটা অদ্ভুত অনুতৃতি হয়েছিল আমার ।**৮ 

থামল তুলতুল। মনে হচ্ছে ওর আরও অনেক কথা বলার ছিল, কিন্তু বলতে 
পরল না। 

এই হয় । হিমালয়ের সব কথা বলা যায় না। বলার চেয়ে না-বলা বেশি 
থেকে যায় । 

না, তুলতুল আবার কথা বলে। বলে, “আজ কিন্তু আমার বেশ ভাল 
লাগছে । যাবার বেলায় পথের পাশে পাশে যাদের ফেলে ফেলে চলে গিয়েছি। 
তাদের আবার নতুন করে কাছে পাচ্ছি। সেই ভৈরবঘাটি পঞ্চতরণী মহাগ্ুণাস 
ও পৌবপাখর, সেই শেষনাগ ও এই যোগ্গিপাল। আবার দেখা হবে পিস্থর 
সঙ্গে। ভারী ভাল লাগছে। কিন্তু***” 

আবার থামে তুলতুল। আমরা তার মুখের দিকে তাকাই । 

একটু বাদে সে ক্ষীণকণ্ঠে বলে, “কিন্ত এই ভাললাগার মাঝে মিশে আছে 
একট। মন-কেমন-কর1 ভাব । এবারে যে ঘরে ফিরছি । আবূ তে৷ আসব ন! 
এদের কাছে! তবে এর! সবাই সব্ধদা ব্রয়ে যাবে স্থতিতে -আমার মনের 
মুক্রুরে |**** 

আর কিছু বলতে পার না তুলতুল। আমাদেরও নেই কোন জিজ্ঞাসা । 
ওর কথার সঙ্গে আমার কথাও যে মিলেমিশে একাকার হয়ে গিয়েছে। 

তাছাড়া কথা বলবার আর অবকাশও নেই। আমরাযে পৌছে গিয়েছি 
পিস্থ টপে। এবারে একটু বসতে হবে। চাখেতে হবে। একটানা পাচ 
মাইল হাটা হল। ছু-ঘণ্টা লেগেছে । এখন সকাল পৌনে দশটা। 

. চা খেয়ে নিয়ে উত্রাই ভাঙা শুরু কর। গেল। সেদিনের চড়াই আজ উতরাই 
হয়েছে। তুলতুল মায়া ব্রদ্ষচারী অশোক এমনকি মাম] পর্যস্ত ছুটে ছুটে 
নামছে। অসীম $& গৌরীর সঙ্গে আমি অপেক্ষাকৃত আপ্তে আন্তে চলেছি । 
তাহলেও একটান। উত্রাই । চন্দনবাড়ি পর্যস্ত তিন মাইল পথ যেতে একঘণ্টাও,. 
লাগবে না। ৃ | 

চলতে চলতে অসীমকে বলি, “অনেকের কথাই শুনলাম। তৃমি তো বললে 


না কিছ?" 
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"কি আর বলব? ভাল লেগেছে, এটুকুই বলতে পারি।” অসীম উত্তন্ 
দেয় । 

"না, নাএভাবে শুনতে চাইছি না? আমি । আগে বলো, কেন এলে 
অমরনাথে ?” 

“আপনাকে তো বলেছি ঘোষদা, বাঁবা রেলে চাকরি করতেন । ছোটবেলা! 
থেকেই তার সঙ্গে বছ বেড়িয়েছি। পাচ-বছর বয়সে টাদের আলোয় দিলওয়ার। 
মন্দির দেখার আবেশ আজও আমার মনে বাসা বেধে আছে। তাই শৈশবেই' 
ভ্রমণের নেশা আমাকে পেয়ে বসে। পরে সেই নেশা! পেশায় পরিণত হল। 
আপনি তো জানেন, "ট্যুর করাই আমার প্রধান কাজ ।” 

আমি মাথা নাড়ি। 

অসীম বলতে থাকে, “গত পনেরে। বছর দেশে-বিদেশে বহু বেড়ালাম। কিন্তু 
দেখলাম কর্মব্যস্ত সেই সব হুখ-ভ্রমণের “কথা প্রায় সবটাই হারিয়ে ষায়। তবু 
হিমালয়ের কথা কিছু মনে থাকে । এর আগে তিনবার কাশ্মীরে এসেছি। 
প্রতিবারই প্লেনে । তারই মধ্যে একবার বলতাল থেকে ঘোড়ায় চড়ে অমরনাথ 
দেখে ফেলেছিলাম । সেই স্বথস্থতি মনের মাঝে সজাগ হয়ে রইল । তখুনি ঠিক 
করেছিলাম একবার ট্রেন ও বাসে চড়ে আঙতে হবে কাশ্মীর, পায়ে ছেটে 
প্রচলিত পথে যেতে হবে অমরনাথ। আমার সে আশ পূর্ণ হয়েছে । 

সত্যি বলছি, আমার বড় ভাল লেগেছে এই যাত্রা । আর এ ভাল লাগ! 
সেই প্রথম দিন থেকেই। উচুতলার মানুষ আমি নই, কিন্তু পেশার জন্য 
উচুতলাতেই থাকতে হয় সর্বক্ষণ। সেখানে দেখেছি ভ্রমণের পরেও সঙ্গীরা 
1. 50 ৬. কিংবা ৮], 2 থেকে যান। আর এ যাত্রায় প্রথম দিনেই 
কেউ আমার দাদা কিংবা মামা হয়েছেন অথবা আমি কারও ভাই কিংবা ভাগনে 
হয়েছি। সেদিন থেকেই সহ্যাত্রীদের সবার প্রতি একট] আন্তরিক আকর্ষণ 
অন্ভব করে আসছি । 

সত্যি বলতে কি, প্রথম দিকে মনে একট] ভয় ছিল--হয়তো৷ পারব না, 
হয়তো! শেষ পর্যন্ত ঘোড়া নিতে হবে। কিন্তু প্রথম দিনে দশ মাইল হেঁটে 
অনায়াসে চন্দনবাড়ি এলাম, পৌছে গেলাম এক নৃতন দেশে। পরদিন পিস্থ 
পার হ্লাম। না, পথ তে! তেমন দুর্গম নয়। আত্মবিশ্বাসে আমার মন: 
ভরপুর হয়ে উঠল" _আযি পারব, নিশ্চয়ই পারব। 

তারপর থেকে নিরুদধিপ্ন চিত্তে পথ চলেছি। ওপরে উঠেছি, আর দেখেছি 
আকাশের রং বদলাচ্ছে। ভেবেছি_-সমতলের মান্য তো৷ এমন সুনীল আকাশ 
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কল্পনাও করতে পারে না । রাতের আকাশে চাদের সুশীতল উজ্ভ্রললতা আমাঁকে 
'মুগ্ধ করেছে। হিমালয়ের নিন্তদ্ধ অথচ প্রীণময় প্রকৃতি আমাকে বার বার 
 হ্থিমেটাকা উত্তরমেরু ও তগ্তউজ্জবল সাহারার রাতের কথা মনে করিয়ে দিয়েছে । 
 প্রাতিদিন সকালে উঠে মনে হয়েছে--এইবা বুঝি সথষটির প্রথম প্রভাত। 
অবশেষে পৌছলাম অমরনাথ। দর্শন করে বেরিয়ে এলাম গুহার বাইরে । 
চারিদিকে তাকালাম । মনে হল আমি অন্ত এক গ্রহে রয়েছি । আমার সামনে, 
যতদুর দেখা যায় ৬৪৪61021127 (15060. 50:660106৪ ০৫ 10015, 81000111705 
'01010081) €1001683 02107001163. 
সেই হিমেল হাওয়ায় আদিম যুগের পাথরদের সামনে দাড়িয়ে আমার তখন 
মনে হয়েছিল অমরনাথ কোন কোমল অনুভূতির স্থান নয়, রাধা-কৃষ্ধের ব্রজলীলা 
সেখানে অচল । অমরনাথ শিবক্ষেত্র, মহাশক্তির মহানতীর্থ। সংসারে কেউ 
আমার নয়, আমি এক] । আমি সেই মহাশক্তির মাঝে মিশে যেতে চাইলাম |” 
থামল অসীম । ইতিমধ্যে আমাদের উত্রাই পথ শেষ হয়ে গিয়েছে । আমরা 
নেমে এসেছি পিস্ত্র চড়াই থেকে । চন্দনবাড়ি এসে গেল বলে। 
অসীম নিঃশব্দে পথ চলেছে, গৌরীও কোন কথা বলছে না! সে আজ 
সকাল থেকে বড় বেশি নীরব । কি যেন ভেবে চলেছে মনে মনে । নীলগঙ্গার 
শব্দ শুনতে শুনতে আমিও নীরবে পথ চলেছি । 
কেটে যায় কিছুক্ষণ। তারপরে অসীমকে বলি, “আচ্ছা, স্থধালিঙ্গ স্থষ্টির 
বৈজ্ঞানিক. কারণ সম্পর্কে শ্ছু ভেবেছো ?” 
পনিশ্যয়ই ৮” অসীয উত্তর দেয়। বলে, “আপনারা দেখেছেন, গুহার 
ছাদ চুইয়ে তুষারলিঙের মাথায় ওপর থেকে ফোটাফোটা জল পড়ছে ।” 
আমি মাথা নাড়ি। 
অসীম বলতে থাকে, “গর জলই জমছে। জমছে ছুভাবে--ওপর থেকে 
তুষারদণ্ডের আকারে নিচে নামছে আর গুহার মেঝে থেকে তুষারদণ্ড ওপরে 
উঠছে। কয়েকদিন বৃষ্টি হয় নি বলে আমরা মাত্র সাড়ে তিনফুট তুষারলি্গ 
দেখে এলাম, বৃষ্টি হলে আরও বড় লিঙ্গ দেখতে পেতাম ।” 
একটু থেমে অগীম আবার বলতে থাকে, “বিজ্ঞানের ভাষায় এ £০101 বা 
তুষারদণ্ডকে বলে 565150006 ও 90819 প016, স্ট্যাল্যাকৃটাইট সম্পর্কে 
বৈজ্ঞানিকদের বক্তব্য_ফ্রোটায় ফোটায় জল পড়ে গুহার ছাদ থেকে ঝুলস্ত 
তুষারদও্ সৃষ্ট হয়। আর স্ট্যাল্যাগমাইট সম্পর্কে তার] বলেন--ফোটায় ফোটায় 
“অল পড়ে গুহার মেঝে থেকে স্্ট তৃষারদণ্ড ক্রমে ক্রমে ওপরে উঠতে থাকে । এই 
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ছুটি পদ্ধতিতে ুষ্ট তুষারদণ্ড মিলিত হয়েই সৃষ্টি করেছে তুষারলিজ।” 

“কিস্ত অসীমদা 1” গৌরী কথা বলে এতক্ষণে, প্ট্যাল্যাগমাইট তো! হয় 
€5021০8] মোচাককতি, তুষারলিঙ্গের মাঝখানটা তো৷ তেমন নয় ?” 

"না হবার কারণ বাধুপ্রবাহ। এই গুহাটির এমন অবস্থান যে সামনের 
উপত্যক! থেকে সর্বদা তার ভেতরে হাওয়া ঢুকছে। প্রকৃত পক্ষে গুহাটাও হুট 
হয়েছে হাওয়ার জন্য । কিন্তু সেকথা যাক গে, যেকথা বলছিলাম--অবস্থানের 
জন্য গুহাটির ভেতরে সর্বদা বাতাস ঢোকে । কিন্তু গুহা থেকে বাতাস বেরিয়ে 
যাবার অন্য কোন পথ নেই। কাজেই ভেতরে গিয়ে ঘুরপাক খেয়ে সে বাতাস 
গুহামুখ দিয়েই বেরিয়ে আসে । আবার নতুন বাতাস ঢে!কে, আবার ঘুরপাক 
খেয়ে বেরিয়ে আসে। বাধ্ুপ্রবাহ তৃষাবলিক্গটিকে পরিক্রমা করে চলে । আর 
তারই ফলে মোচারুতি স্ট্যাল্যাগমাইট গোলাকার তুষারলিঙ্গে পরিণত হয় ।” 


বেলা সাড়ে দশটায় চন্দনবাড়ি পৌছলাম। সঙ্গীরা. সেই ভীবুর সামনেই বসে 
কাছে । না) বসে নেই-_- এরা খাচ্ছে। ৃ 

লাঠি ও হ্াভারম্যাক্‌ রেখে হাত-মুখ ধুয়ে এলাম । খাবার এসে গেল । 
পৌনে তিন ঘণ্টায় আট মাইল পাহাড়ী পথ পেরিয়েছি। বেশ খিদে পেয়েছে। 

পঞ্চতরণী ও শেষনাগের মতো ফাকিরবাবু চন্দনবাড়ির এই তীবুগুলিও ভাড়। 
নিয়ে রেখেছেন । গান্গুলিরাও আমাদের মতো এখানে থেকে ীয়েছে। এর 
পরে ফকিরবাবুর আরও ছু-দল যাত্রী আসবেন । তারাও এখানে রান্ত্রিবাস 
করবেন । ৰ 

খাওয়াটা ভালই হল। কু ট্র্যাভেল্স-এর বাবস্থাপন সত্যই প্রশংসনীয় । 
তবে এজন্য গুদের সবাইকে প্রাণপাত পরিশ্রম করতে হচ্ছে । মিসেস মণ্ডল 
গতকাল পঞ্চতরণীতে রয়ে গিয়েছেন। আর ফকিরবাবু আজ আমাদের সঙ্গে 
চলেছেন পহেলগাও। পরশ্ত পরের দলকে নিয়ে আবার ওপরে আসবেন। 

জ্যোতির্যয় সিগারেট কিনতে দোকানে গিয়েছিল। খবরটা পেয়েই ছুটতে 
ছুটতে ফিরে এলো । জানালো, “একটা ট্র।ৰ্ পাওয়৷ গিয়েছে । মাল নিয়ে 
এসেছিল, এখন খালি ফিরে যাচ্ছে পহেলগাও। আমি ড্রাইভারের সঙ্গে কথা 
বলেছি। সে চলিশজন যাত্রী নিয়ে যেতে রাজী আছে। জনপ্রতি দশটাকা 
করে ভাড়া লাগবে ।” 
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সাজ সাজ রব পড়ে গেল। বলাবাহুল্য পদ্াতিকদের চেয়ে অশ্বারোহীদের 
উৎসাহ বেশি। তার! ঘোড়ার হাত থেকে মুক্তি পেতে চাইছেন । আর বটেই 
তো! সহজ হলেও দশ মাইল রাস্তা । গাড়ি পেলে কে আর ঘোড়ায় চড়ে? 

কিন্তু কপালে দুর্ভোগ লেখ। থাকলে, কে তা মুছতে পারে? অশোক 
দুঃসংবাদ নিয়ে এলো, “পহেলগীও-চন্দনবাড়ি মোটরপথ এখনও যাল্রী পরিবহনের 
উপযুক্ত হয়ে ওঠে নি। তাছাড়া গতকাল বিকেলে এ অঞ্চলেও বেশ বৃষ্টি হয়েছে । 
কাচ। বান্তা, খুবই কাদা হয়েছে কোথাও কোথাও । পুলিশ কর্তৃপক্ষ বলছেন, 
তীর] উ্রীক-এ কোন যাত্রী ষেতে দ্রেবেন না।” 

তারা ভাল কথাই বলছেন। কিন্তু ঘরমুখো তীর্ঘযাত্রীরা কি সহজে সে 
নির্দেশ মেনে নিতে পারেন। অতএব পুলিশ অফিসারের কাছে “ডেপুটেশন; 
গেল। 

কোন ফল হল না। ভদ্রলোক নাকি খুবই কড়া । তিনি বলেছেন-__ 
যাতে কেউ জীবন সংশয় করে ট্রাক কিংবা জীপ-এ না উঠতে পারেন, তা 
দেখার জন্যই আমি এখানে রয়েছি । 

সংসারে কর্তব্যপরায়ণ মানুষগুলো মাঝে মাঝেই এমনি নির্দয় হয়ে পড়েন । 

অগত্যা আবার শ্রীচরণের শরণ নেওয়া! গেল। আর পুল পেরিয়েই বুঝতে 
পারলাম, পুলিশ অফিসার ঠিক কাজই করেছেন । গাড়ির পন্ক্ষ পথ সত্যই 
বিপজ্জনক । তেমন কাদা, তেমনি পেছল। তার ওপরে আবার বাকগুলো 
এখনও'ঠিকমত তৈরি হয়নি । নামার সময় সামনে-পেছনে করে গাড়িকে আস্তে 
আস্তে মোড় ফেরাতে হয় । তখন একটু এদিক-ওধিক হলেই সবশেষ । 

গৌরীর আজ কি যেন হয়েছে? সকাল থেকে সে কেবল পেছিয়ে পড়ছে। 
তাহলেও তাকে কিছু জিজ্ঞেস করি না। কারণ চন্দনবাঁড়িতে সে দাম মিটিয়ে - 
ঘোড়াওয়ালাকে ছেড়ে দিয়েছে.] এখন হেঁটে যাওয়। ছাড়া অন্ত কোন উপায় নেই। 

সঙ্গীদের ইসারায় এগিয়ে যেতে বলি। আমি গৌরীর সঙ্গে হাটতে থাকি। 
আমর] নীরবে পথ চলেছি। 

কিছুক্ষণ বাদে হ্ঠাৎ গৌরী কথা বৃল্পে। প্র্থ করে, “আচ্ছা শঙ্কুদা, আপনি 
তো আমাকে জিজ্ঞে্সকরলেন না--অমরনাথ যাত্রা আমার কেমন লাগল ?” 

এমন প্রশ্তের জন্য প্রস্তুত ছিলাম না। তবু উত্তর দিই, "ভেবেছিলাম পরে; 
জিজ্ঞেদ করব ।” | ' 

“কিস্ত পথের কথা, পথে বসে শোনা ভাল নয় কি ?” 

“বেশ বলো । 
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গৌরী চুপ করে আছে। আমি ওর দিকে তাকাই। তার চোখছুটি 
অশ্রুদজল। গৌরী কাদছে! কিন্ত কেন? গত বছর আমর! এক সঙ্গে 
কেদার-বদ্্রী গিয়েছিলাম । ওর মা! আমাদের সঙ্গে কুস্তমেলায় গিয়েছিলেন । তবু 
আমি যে ওর সম্পর্কে কিছুই জানি না। শুধু জানি সে শিক্ষিতা আর আধুনিকা 
হয়েও খুবই ভক্তিমতী । 

“শ্কুপা 1 

গৌরী বলতে শুরু করেছে । আমি চলতে চলতে শুনি। 

গৌরী বলছে, “ছোটবেল1 থেকেই আমি হুদূরের পিয়াসী। কেন জানি না, 
আমার কেবলি মনে হতো, আমি যেন কোন এক অদৃশ্ত সৌন্দর্যলোক থেকে 
নির্বাসিত হয়ে মাটির পৃথিবীতে এলে জীবনযন্ত্রণা ভোগ করছি । আমার মন 
এই যন্থণা থেকে মুক্তি পেতে চাইতো । মনে হতো আমার যুক্তি মুক্ত-আকাশের 
নিচে। ভগবান আমাকে সে স্থযোগ থেকে বঞ্চিত করলেন না। প্রায় প্রতি 
বহর মা-বাবার সঙ্গে আমি বেড়াতে বের হতাম ভারতের বিভিন্ প্রান্তে । 

১৯৬২ সালে আমার জীবনের এক মর্মান্তিক দুর্ঘটনার পরে প্ররুতিকে আরও 
নিবিড়ভাবে কাছে পেতে চাইলাম ।” থামল গৌরী। 

আমি ওর মুখের দিকে তাকাই । সে আবার শুরু করে, “শঙ্কুদা, মেয়েরা 
জীবনে যা চায়, আমি ৩1 সবই পেয়েছিলাম । (বোধহয় একটু বেশি করেই 
পেয়েছিলাম । শিক্ষা-দীক্ষ। রূপ অর্থ ও যশে দে ছিল আদর্শপুরুষ। তার 
ভালোবাসা ছিল শীঘাহীন। আর তাই হয়তো ভাগ্য বাদ সাধল, অত স্থথ 
আমার কপালে সইল না। বিয়ের ছু-বছর পরেই এক মর্মাস্তিক দুর্ঘটনায় সে 
চলে গেল চিরকালের মতো । সে শিবলোক থেকে এসেছিল, ? হলোকেই চলে 
গেল । তার নামও ছিল বিশ্বনাথ । 

তারপর থেকে আমার জীবনের একই ইতিহাস। আমি শাস্তি খুঁজে 
বেড়াচ্ছি। শাস্তির ডন্য লেখাপড়া করলাম, চাকরি করলাম কিন্তু শান্তি পেলাম 
না। সবসময় আমার মন কেবল সেই একজনকেই কাছে পেতে চাইতো । 

এই ভাবে তেরো বছর কেটে গেল। কিন্তু কোথাও শাস্তি পেলাম না। 
অবশেষে আমার দিদিমা একদিন আমাকে কেদারব্ত্রদ্রী ও গঙ্গোত্রী-যমূনোত্রী 
দর্শনের পরামর্শ দিলেন । তিনি আমাকে প্রাণভরে আশীর্বাদ করলেন। 

দিদিমার আশীর্বাদ মিথ্যে হয় নি শঙ্কুদা, আমি ১৯৭৫ সালে যমুনোত্রী- 
গঙ্োত্রী-গোমুখী গিয়েছি। গতবছর আপনাদের সঙ্গে কেদার-বন্্রী গিয়েছি। 
এবছর বাবার্‌ দয়ায় তাকে দর্শন করতে পারলাম ।” 
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থামল গৌরী। এখনও যে দীর্ঘপথ পাড়ি দিতে হবে। তার পথ চলতে, 
কষ্ট হচ্ছে । কথায় ব্যস্ত রেখে ওকে আমার পহেলগীও নিয়ে যেতে হবে। তাই, 
আবার বলি, “যাত্রাপথে তোমার অভিজ্ঞতার কথা কিছু বলে! ।” 

গৌরী আবার শুরু করে, “এবারে কলকাতা থেকে রওনা হবার আগে 
আমাকে এক সন্গ্যাসিনী আশীর্বাদ করলেন--গৌরী, অমরনাথে তোমার কি দর্শন 
“হয়, দেখে । 

কলকাতা থেকে পহেলগাঁও আসার পথে তাই বারবার ভেবেছি-_-কি দর্শন 
হবে আমার? কাকে দর্শন করব অমরনাথের পথে ? 

আপনার মনে আছে শঙ্কু, সেদিন পহেলগাও থেকে চন্দনবাড়ি আসবার 
সময়ও আমি এমনি পেছিয়ে পড়েছিলাম? অনেকক্ষণ আপনাদের সঙ্গে পথ 
চলি নি?” 

পষ্যা, আমরা তোমার জন্য একটু চিন্তিত হয়ে পড়েছিলাম ।” 

“তখুনি তাদের সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল ।” 

“কাদের সঙ্গে?” 

“আপনারা এগিয়ে গিয়েছেন । আমি তখন একা এক] পথ চলেছি । হ্ঠাৎ 
দেখি আমার সামনে সামনে পথ চলেছেন কৌপিন পরা তিনজন নন্গ্যাসী। তাদের 
দু-জন মধ্যবয়পী আর একজন বছর তিরিশের যুবক। তিনি দীর্ঘদেহী স্বাস্থ্যবান 
ও সুপুরুষ । তার উন্নত নাপিকা, টানাটান চোখ ও ঘাড় পর্যন্ত বাঁধিরি চুল । 

তিনি হঠাৎ পেছিয়ে এলেন আমার কাছে, মধুর স্বরে আমাকে উৎসাহিত 
করে থ চলতে থাকলেন । কথায় কথায় জানালেন তিনি মির্জাপুরের মানুষ 
ডাক্তারী পড়তে পড়তে হঠাৎ সন্গ্যাস নিয়ে বোরয়ে পড়েন । কয়েকর্দিন আগে 
তিনি বৈষ্ঞোদেবীকে দর্শন করতে গিয়েছিলেন । সেখানে অমরনাথ দর্শনের 
ত্বপ্লারেশ পেয়েছেন। তিনি চলতে চলতে আমাকে বৈষ্ণোদেবীর মাহাত্ম্য 
শোনালেন । 

কিছুক্ষণ বাদে তার সঙ্গীর! তাকে খেতে ডাকলেন। তার! একট! ঝরণার 
ধারে বসে রুটি খাচ্ছিলেন। যুবক সক্্যাসী আমাকে বললেন-_-তোমারও তো! 
খিদে পেয়েছে, তুমিও এসো না! আমাদের সঙ্গে ভোজন করবে । 

জনবিরল পথ। আমি একা । আমি ভয় পেলাম । বললাম-নাঁ। আমি 
এগিয়ে যাই। চন্দনবাড়িতে আমার খাবার রয়েছে। তিনি হেসে বললেন__ 

আচ্ছা, বাও। সাম্‌কো ফির মিলেঙ্গে। 

আমার ভয় ভাঙল না। ভাবলাম এঁরা কারা, সন্ন্যাসী না ভণ্ড? 
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খাওয়া-দাওয়ার পরে চন্দনবাড়িতে বিশ্রাম করছি। হৃঠাৎ চমকে উঠলাম। 
সেই নক্গ্যাসী, একেবারে তাবুর ভেতরে চলে এসেছেন। মেয়েদের তাবু ।. 
আমার সঙ্গীরাই বা কি ভাবছেন? 

তবু আমি তাকে বসতে বললাম। তিনি বদলেন ন। দাড়িয়ে দাড়িয়েই কথা 
বললেন কিছুক্ষণ। তারপরে জানালেন_-আমর1 আজই শেষনাগ চলে যাচ্ছি। 

অবাক হলাম ! বর্ষাকাল, গুদের কাছে আলো! নেই। পিঙ্থ চড়াই সহ আট 
মাইল দুর্গম পথ পেরোতে হবে। অথচ সেই সন্ধ্যেবেলা গু3রা শেষনাগ রওনা 
হচ্ছেন? কিন্ত জানতাম “না” করে কোন লাভ হবে না। গুর মা ও বোনেরা 
নিশ্চয়ই ওকে সন্যাসী হতে নিষেধ করেছিলেন। তিনি তাদের কথা 
শোনেন নি। 

আমি শুধু তাকে প্রণাম করলাম। বললাম--তুমি আমার চেয়ে বয়সে 
ছোট, তবু আমাকে আশীর্বাদ করো। 

তিনি একটু হাসলেন। মধুর স্বরে বললেন_-আমি তোমার চেয়ে বয়সে 
বোধহয় বড় হব। 

এবারে আমি হাসলাম । বললাম--তোমার বয়স কত ? 

তিনি সহান্তে জানালেন--পঞ্চাশ পেরিয়ে গিয়েছে। 

বিশ্মিত হলাম। কারণ দেখে তাকে [িরিশ বহরের যুবক বলে মনে হয়'। 
কয়েকটা মুহূর্ত নীরবে কাটল । তারপরে বললাম__তুমি তো! যোগসিদ্ধ সন্ন্যাসী, 
তুমি নিশ্চয়ই আমার মুখের ধিকে তাকিয়ে আমার অতীত ও ভবিষ্যতের সবকথা 
বলে দিতে পারো? 

তিনি আবার একটু হাসলেন। শুধু বললেন-_ফির মিলেছে । তারপরে 
সেই গোধূলি বেলাতেই সঙ্গীদের সঙ্গে খালিপায়ে ও খালিগায়ে শেষনাগের পথে 
রওনা হয়ে গেলেন। 

পরদিন আমাদের পদযাত্রার সঙ্গী হলেন, “অশীতিপর এক বৃদ্ধ বাঙালী 
সন্ন্যাসী ।*"” 

“সেই তারাপীঠ্ের সাধুবাবা ?” জিজ্ঞেস করি। 

“ই্যা।” গৌরী উত্তর দেয়। সে বলতে থাকে, “মনে তখন একটাই ভয় 
শেষ পর্যন্ত পায়ে হেঁটে তার চরণে পৌছতে পারব তো? সেই সাধুবাবাকেও প্রশ্নটা 
করলাম। তিনি উত্তর দিলেন__পারবি না কিরে? তুই আমার মা» আমার 
তারা-মা। তোর কাছে তো তিনি সহজলভ্য। তুই আমাকে আশীর্বাদ করে 
যা মা, আমি যেন তার দর্শন পাই। 


রি ১৪৪ 


পরণ্ পঞ্চতরণীর পঞ্চনদীর কাছে নেমে দেখি আমি একা, আপনাদের 
থেকে অনেকটা এগিয়ে এসেছি। হঠাৎ কোথা থেকে সেই স্থপুরুষ সন্ন্যাসী 
এসে সামনে উপস্থিত হলেন। তিনি সেদিন সকালে পঞ্চতরণী থেকে রওনা 
হয়ে অমরনাথজীকে দর্শন করে ফিরে চলেছেন শেষনাগ | সারাদিন খাওয়! হয় 
নি কিছু, শেষনাগ পৌছে আটা যোগাড় করে রুটি বানিয়ে খাবেন। আমার 
সঙ্গে একটা আপেল ছিল। প্রণাম করে সেটি তার হাতে দিলাম । খেতে 
থেতে তিনি আমাকে আশীর্বাদ করলেন--তোমার জয় হোক । তীকে জিজ্ঞেস 
করলাম--বৈষ্ঞোদেবী স্বপ্নে তোমাকে যেভাবে বাবাকে দেখিয়েছেন, তার সঙ্গে 
কিছু মিলল কি? তিনি উত্তর দিলেন--সব মিলে গিয়েছে । আমি ঠিক 
সেইভাবে তাকে দর্শন করেছি। 

তিনি কিন্তু বিদায় নিলেন না। আমার সঙ্গে গল্প করতে করতে তাবুতে 
এলেন। বললেন-_-তুমি পরিশ্রাস্ত। খাটিয়ায় শুয়ে একটু বিশ্রাম করে নাও । আমি 
তাঁকে খাটিয়ায় বসতে বললাম । তিনি আমার অনুরোধ উপেক্ষা করে মাটিতে 
বসে পড়লেন । মনে করার কিছু নেই গুর] যে কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগী সন্গ্যাসী । 

যাই হোক, আমি গুকে কিছু দান দিতে চাইলাম । উনি বললেন- বোনের 
কাছ থেকে দান নিতে নেই। অনেক অনুরোধের পর, হয়তে। আমাকে শাস্তি 
দেবার জন্তই, তিনি অনুগ্রহ করে টাকা-কয়টি গ্রহণ করলেন । তারপরে নিজের 
কমণুলু থেকে অমরনাথের অমৃতবারি আমার গায়ে ছিটিয়ে দিয়ে বললেন 
ইত,নাহি_ কন! হায় নাহ ভী যানা স্যার উহা! যাও। একটা লালস্থতো আমার 
বাহাতের কর্জিতে বেহে দিয়ে আবার বললেন-_মঙ্গলবার তক্‌ পেয়াজ-লহতমুন_ 
মত খানা । কিলী না কিপী রূপ মে ভগবান কা দর্শন পাওগে। 

সেদিন বিকেলে আরেকটা ঘটনা ঘটে গেল। সন্ধ্যা একটু আগে হঠাৎ 
তাবুতে বসে শুনতে পেলাম--আমার তারা-মা ! কোথায় আমার তারা-ম1? 
তাড়াতাড়ি তাবু থেকে বেরুতেই তারাপীঠের সেই বৃদ্ধ সন্ন্যাসীর সামনে পড়ে 
গেলাম । আর তিনি আমাকে দেখতে পেয়েই ছুটে এসে আমার ন্িরিটি 
জড়িয়ে ধরলেন । 

ওখানে আরও অনেকে ধাড়িরেছিলেন। আমি কোনমতে প] ছাড়িয়ে 
নিলাম । লঙ্জা ভয় ও দুঃখে আমার চোখে জল এসে গেল। আমি তাকে 
প্রণাম করে জিজ্ঞেস ক্রলাম--আপনি একি করলেন বাবা? তিনি হাসতে 
হাসতে বললেন-_কিরে বেটি? পারলি নিজেকে লুকিয়ে রাখতে, শেষ পর্যস্ত 
খরা তো পড়ে গেলি। আমি সব জানি*। তুই আমার তারা মা | 
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গতকাল যখন পবিত্র গুহায় পৌছলাম, তখন সহসা এক অত্যাশ্চর্য 
অস্কভূতিতে আমার মন ভরে উঠল । যনে হলে আমি একা হলেও একা নই । 
আমি আছি, অমরনাথ আছেন । আর অমরনাথের মাঝেই মিশে আছে আমার 
বিশ্বনাথ । শুধু সেআছে, আর কেউ নেই । রয়েছে আমার মনের মন্দিরে-_- 
গুহাতীর্থ অমরনাথে । 

গুহ! থেকে নেমে এলাম নিচে । দেখা হল অমলার্দি ও অন্যান্য সঙ্গীদের 
সঙ্গে। অমলাদি বললেন-_সেই সন্ন্যাসী সত্যি তোমাকে ভালোবেসে ফেলেছেন। 
আমি প্রশ্ন করলাম-_তারাগীঠের সেই বুদ্ধ সন্ধ্যাপী? তিনি বললেন-_ন। গে না, 
তোমার সেই মির্জাপুরের সন্ন্যাসী, ধাকে কাল তুমি দান দিলে । আমি বললাম-_ 
তাকে আবার আজ কোথায় দেখলেন ? অমলাদি উত্তর দিলেন-__কেন, গুহায় । 
তিনিই তো ছু-বাহু দিয়ে ভিড় আগলে রেখে তোমাকে অতক্ষণ বসে পুজো 
করবার স্থযোগ করে দিলেন। আমি প্রশ্ন করলাম__-আপনি ঠিক দেখেছেন? 
--নিশ্চয়। অমন্পদি বললেন_-আমি কেন, সবাই দেখেছে। তুমি জিজ্ঞেস 
করে! এদের । 

না। কাউকে জিজ্ঞেস করি নি কিছু । তবে তারপর থেকে যনে মনে সেই 
একই কথা ভেবে চলেছি--তার যে সেদিনই পঞ্চতরণী থেকে শেষনাগ 
চলে আসার কথা! তাছাড়া তিনি তো! দর্শন করেই এসেছিলেন, তাহলে 
আবার কেন অমরনাথ গেলেন? আর গেলেনই যখন, তখন তার সঙ্গে 
আমার দেখা হল না কেন? এমনকি গুহাতেও আমি দেখতে পাই নি ত্বাকে। 
অথচ তিনি নাকি আগাগোড়া আমাকে আগলে রেখেছেন । 

সারাপথে আমি তাই তীর কথাই ভেবে চলেছি শঙ্কুদা! বার বার মনে 
পড়ছে সেই সন্ন্যাপিনীর আশীর্বাদ--গোরী, অমরনাথে তোমার কি দর্শন হয় দেখে।। 

দেখেছি। কিন্তু কিছুই যে বুঝতে পারছি না। কেবলই ভাবছি--কে 
এই সন্যাসী? পবিত্র গুহায় স্বামী বিবেকানন্দ ধার দর্শন পেয়েছিলেন, তিনিই 
কি সেই স্থপুক্রষ সন্গ্যাীর রূপে আমাকে করুণা করে গেলেন ?” 


পহেলগাও। সেই পরিচিত পহেলগাঁও। আমরা ফিরে এসেছি। 
সেই পুল পেরিয়ে রামজী মন্দির আর ময়দান । বিবার রানির তাস 
অফিস আর বাসস্ট্যাণ্ড। 
২৯১ 
অমরতীর্ঘ-অমরনাথ--১৩ 


তারপরে পাইনধনেরী পাশে পাঁশে লেই মন্থণ পথ, আস্তে উঠে গিয়েছে নিউ 
পাঁইন ভিউ হোটেদে--পাচদিন আগে যেখান থেকে শুরু হয়েছিল পরমপ্রারথিত 
পদযাত্রা | আম্ম কয়েক মিনিট পরে আজ সেখানেই শেষ হবে আমার 
অমরতীর্ঘথ অমরনাথ পদপরিক্রম! | 

কিন্তু ওভাবে ছুটে আসছে কে? 

অজিত নয় ! 

ছ্যা। অজিতই তো! চন্দনবাড়ি থেকে আমি আর গৌরী আস্তে আন্তে 
পথ চলেছি। ওরা তাই অনেক আগে পৌছে গিয়েছে হোটেলে । কিন্তু সে 
অমন করে ছুটে আসছে কেন? উতরাই পথ । অজিত ষে ব্লাডপ্রেসারের রোগী | 
কার কাছে ছুটে আসছে সে? আমার কাছে কি? 

অজিত আনে । হ্াপাতে হাপাতে হাত বাড়ায় । বলে, “ঘোষদা ! আপনার 
টেলিগ্রাম । খুলে দেখুন তো৷। মনে হচ্ছে গৌতমের খবগ।” 

টেলিগ্রাম! গৌতমের খবর ! কিখবর? আমার হাত কাপছে । 

গৌরী আমার হাত থেকে টেলিগ্রামটা ছিনিয়ে নেয়। তাড়াতাড়ি খুলে 
ফেলে। পড়ে__ 

115617৮1150 88. £াছাও015 50110018014 146) 

46610 0.) 60৮10%/ 00) 28 038518 

_30901.218, 

টেলিগ্রামট। ওর হাত থেকে নিয়ে নিই। আবার পড়ি, ভাল করে দেখি । 
একবার নয়, দু-বার নয়, বারবার | 

ভাল হয়ে গিয়েছে । আমার গৌতম ভাল হয়ে গিয়েছে। সে নিজেই 
টেলিগ্রাম করেছে। আমাকে আমার ভ্রমণস্থচী অনুসরণ করতে লিখেছে । সে 
আগামী সঞ্চাহ থেকে দ্কুলে যাবে। 

আগামী সপ্তাহ? আবার টেলিগ্রামটা দেখি । ১৯শে আগস্ট টেলিগ্রাম 
করেছে, এবানে এসে পড়েছিল এতদিন । আমর যেদ্দিন এখান থেকে পদযাত্রা 
শুরু করেছি, সেই শুক্রবারেই সে টেলিগ্রাম করেছে । আজ ২৩শে অগাস্ট 
মঙ্গলবার । স্কার মানে সে গতকাল থেকে স্কুল করছে। 

চোখছুটি অশ্রুসিক্ত হয়ে ওঠে । গতকাল স্থধালিঙ্গের সামনে যেমন করে 
কেদেছিলাম, তেমনি ' করে কাদতে কাদতে আজ আবার তাকে বলি--ঠাকুর | 
তুমি আমার কথা রেখেছে । যেদিন এখানে বসে আমি তার ভাল-মন্দের সব 
দায়িত্ব তোমার ওপরে ন্তত্ত করেছিলাম, সেদিনই তুমি তাকে ভাল করে 


ও 


ভূলেছো। নইলে পরদিন সে আমাকে টেলিগ্রাম পাঠাবে কেমন করে ? আমি 
বুঝতে পারি নি ঠাকুর! আমি তোমাকে তেমন করে বিশ্বাস করতে পারি 
নি বলেই তোমাকে বারবার বিরক্ত করেছি। তুমি আমাকে ক্ষমা করো। 

অমিত অমরনাথ ! গতকাল তোমার ম্ুুধালিঙ্গের সামনে দ্দাড়িয়ে তোমার 
কাছে কামনা! করেছিলাম--পহেলগীয়ে ফিরে এসে আমি যেন তার কুশল 
সংবাদ পাই। তুমি আমার প্রার্থনা পূর্ণ করেছো । গতকাল থেকেই সে স্কুলে 
যেতে শুরু করেছে। 

অযিয় অমরনাথ ! তুমি স্বামী বিবেকানন্দজীকে ইচ্ছামৃত্যু বর দিয়েছিলে । 
তোমার ক্ধালিল দর্শনের পরে তাই স্বামীজী বলেছিলেন--“[0০ 6০০0৪ আ1]] 
০0106. তীর সেই অমরবাণীও অমরতীর্থ অমরনাথে অক্ষরে অক্ষরে সত্য হল। 
জীবনে আমি তোমার আরও অনেক তীর্থ দর্শন করেছি, কিন্তু এমন প্রত্যক্ষভাবে 
আর কোন তীর্ঘদর্শনের ফল লাভ করি নি। 

অমৃতময় অমরনাথ | তুমি আমার সক্কৃতজ্ঞ প্রণাম গ্রহণ করো!। তোমার 
ন্রেহময় পুণ)ম্বতি আমার মনের মণিকোঠায় অমর হয়ে রইল । 


অমরনাথ যাত্রার পথপল্জী 


পছেলরগীয়ের পথে 


১/৩ দিন কলকাতা! থেকে পহেলগীও (৭১৫০০) রেল ও বাসযোগে 
৪ »* পহেলগায়ে বিশ্রাম ও যাত্রার আয়োজন 
৫  » পহেলগাঁও থেকে চন্দনবাড়ি (৯,**০) হাটাপথে ১* মাইল 
ঙ « শনবাড়ি থেকে শেষনাগ/বাযুযান ( ১২,৫০৯) হাটাপথে ৮ মাইল 
( পথে পিস্থ চড়াই ) 


৭... » বায়ুযান থেকে পঞ্চতরণী (১১,৫০০ ) হ্বাটাপথে ৮ মাইল 
( পথে মহাগুণাস গিরিবর্ত্ ১৪)৫০০”) 


« পঞ্চতরণী থেকে অমরনাথ ( ১৩,৫**) হাটাপথে ৪ মাইল 
অমরনাথ থেকে বায়ুযান হাটাপথে ১২ মাইল 
৯ * বায়ুযান থেকে পহেলগাও হাটাপথে ১৮ মাইল 
১৭  »* পহেলগায়ে বিশ্রাম 
১১/১৩ » পহেলগীও থেকে কলকাতা 


্ঁ 


যাত্রাকাল- মূল-যাত্রা হয় শ্রাবণী পূণিমায়। আযাচ়ী ও ভাত্্র পূর্ণিমাতেও 
খাওয়া যেতে পারে । তখন কোন সরকারী ব্যব! থাকে ন। 
তবে ঘোড়া ভাগ্ডি ও কুলি পাওয়] যায় । 
ধারা কখনও কাশ্মীর যান নি, তীরা ফেরার পথে শ্রীনগর ও 
সন্নিহিত কাশ্মীর উপত্যকা দেখে আসতে পারেন । সেক্ষেত্রে 
৮ম দিনে অমরনাথ দর্শনের পরে বলতালের পথে সোজা শ্রীনগর 
চলে আসা যেতে পারে। তাতে শ্রম সময় ও অর্থের সাশ্রয় 
হুবে। পরবর্তী পথপঞ্জী দ্রষ্টব্য । 


২০৫ 


১/৩ দিন কলকাত। থেকে গ্রুনগর রেল ও বাসযোগে 


৪ ঞ 
৫. 
ঙ গা 
৭ ৮ 
৮. ৮ 


৯/১১ ৯ 


শ্রীনগরে যাত্রার আয়োজন 

শ্রীনগর থেকে সোনামার্গ বাসপথে ৫* মাইল 

সোনামার্গ থেকে বলতাল হাটা কিংবা বাঁসপথে ১* মাইল 
বলতাল থেকে অমরনাথ ( ১৩১৫০*) হাটাপথে ৯ মাইল 
অমরনাথ থেকে বলতাল 

বলতাল থেকে শ্রানগর বাসপথে 

শ্রীনগরে বিশ্রাম 

শ্রীনগর থেকে কলকাতা 


এ পথেও আযাঁঢ থেকে ভাদ্র পৃণিম। পর্যন্ত ঘোড়! ও কুলি পাওয়া যায় । 

প্রীনগর থেকে নিজেদের গাড়িতে গেলে এবং বলতাল থেকে ঘোড়। নিলে 
একদিনেই “মমরনাথ দর্শন করে শ্রীনগর ফিরে আস! যায়। তবে শ্রীনগর থেকে 
শেষরাতে বেরিয়ে পড়তে হয় এবং ফিরে আদতে বেশ রাত হয়ে যায়। 


বর্ণনাব্রমিক বিষয়মুচী 


বিষয় 


অনস্তনাগ ৩০ 
অভেদানন্দ হ্বামী ২৫ 
অমরগঙ্গ৷ ১৬৭ 
অমরনাথ (ইতিহাস) ২৫, ৪৪, ৭৫ 
অমরনাথ (গুহা ) (১৩৫৯০) ১৭১ 
অমরনাথ (ছড়ি) ৪২ | 
অমরনাথ ( ভীর্থমাহাত্ম্য ) ১৫৭ 
অমরনাথ ( যাক! ) ৪৩, ৪৭, ৫১) ৬৯ 
অমরনাথযা ত্র! সম্পর্কে সহ্যাত্রীগণ ১৮১ 
আপার-মুণ্ডা ২৬, ৩০ ৃ 
ইয়ংহাজব্যাণ্ড, স্যার ক্রাম্মিস ৫৮, ১৭৩ 
উধমপুর ১২ 
ওয়াব.বল টপ, (১৩,৫০০) ১৩২ 
কালিদাস রায় গোষ্ঠীপাতি ১৫৩ 
কাশ্ীর ২৯ 
কুদ ১৭ 
কোলাহাই ( ১১,০০৯) ৩২১ ৬১ 
খানাবল ৩১ 
চন্দনবাড়ি (৯,**০) ৮৪ 
চন্দনবাড়ি থেকে শেষনাগ ৯২-১*৮ 
জশ্মু-তাওয়াই ১০ 
ট্যানান ৫৯ 
দ্ানিকেন, ডঃ এরিক ফন ৩১ 
নিবেদিতা, ভগিনী 

১২) ৩৬১ ৮৬) ৯৬১ ১৭৭ 
নেছে, আর্থার ১০৩, ১২০, ১৬১ 





ৃ 
লিডার ৩২) ৬৯) ৭২, ৯০) ১০৬ 
৭ 


বিষয় 


| পঞ্চতরণী ( ১১,৫০০) ১৩৯ 


পঞ্চতরণী থেকে অমরনাথ ১৬০--১৭৬ 
পহেলগাও ( ৭১৫০০) ৩২ ৫৮? ৭১ 


| পিস্ু (১১১২০০) ৯৫১ ১৯০ 


পৌষপাথর ( ১২,৫০০) ১৩৩ 
প্রবোধকুমার সান্যাল ২৫, ৪৯, ৬৯; ৮৬ 
বলতাল থেকে অমরনাথ ১৪৭---১৫২ 


ৃ বাইস্তর্যান ৫৯ 


বাটোট ২৯ 
বানিহাল ২৪, ২৬, ২৮ 
বাযুযান £ ১২,৫৯৯) ১০৫ 
বিবেকানন্দ, স্বামী 

১২) ৪৯১ ৬০) ৬৯১ ১৩৮, ১৭৭ 
ভৈরবঘাটি (১৩৫০০) ১৬৬ 
মণিমহেশ ১৩,৫০৮) ৪৩ 
মহাগুণাস গিরিবর্জ্স (১৭১০৯) ১২৮ 
মার্তগ মন্দির ও ধ্বংসাবশেষ ৩১ 
যোজিপাল (১১১৫০*) ১*২ 
রামবান ২৪ 


জিডারওয়াট ( ৯,৭২৮) ৩২ 

শেষনাগ হুদ ( ১২১২৮) ১৭৫ 
শেষনাগ থেকে পঞ্চতরণী ১২৪--১৪*' 
সাস্তসিংহ (১৩,৪০৮) ১৬৬ 
সোনাসর হ্থদ ও গিরিবর্ ১*২ 


সরুতভ ধন্যবাদ 
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খাদের বই থেকে সাহাষ্য নিয়েছি_ 

মহাকবি কম্হন রাজতরঙ্গিনী 

নুগেন্রনাথ বন বিশ্বকোষ 

ক্বামী অভেদানন্দ . কাশ্মীর ও তিব্বতে 
'প্রবোধকুমার সান্তাল দেবতাত্ম! হিমালয় 
স্বামী দিব্যাত্মানন্দ পুণ্যতীর্ঘ ভারত 
দেবপ্রসাদ দাশগুপ্ত একই আকাশ ভূবন জুড়ে 
সাক্ষরতা প্রকাশন বিশ্বকোষ 

নবপত্র গ্রকাশন সংস্কৃত সাহিত্যসম্ভার 
বঙ্গীয় দাহিত্য পরিষৎ ভারতকোষ 
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